
Klabund –
Vom expressionistischen Morgenrot zum Dichter der Jazz-Zeit
Eine biographische Skizze

»Der Tonfall seiner Sprache erinnert oft an
Jazzband, an diese sonderbare Mitarbeit der
zarten Geige mit dem schrillen Saxophon
und dem andauernden Trommelschlag.«

(Jules Ferdmann, 1928)

Er sei »der letzte freie Rhapsode, der Letzte aus dem alten Geschlecht
dichtender Vaganten« gewesen, und von seinem Werk werde »mehr
übrigbleiben als von den meisten bändereichen Lyrikern seit Heinrich
Heine«.1  Mit dieser Ehrung bedachte der Publizist und Kritiker Carl
v. Ossietzky (1889–1938) in der Weltbühne den jung verstorbenen
Schriftsteller Klabund. Doch in den siebzig Jahren seit seinem Tod war
den Versuchen einer Wiederentdeckung kein Erfolg beschieden. Als
die Expressionisten und Dadaisten ihre Renaissance erlebten, blieb
der einst populäre Anverwandte unbedacht, als die politischen Zeitge-
nossen neu gelesen wurden, war der undogmatische und politisch weit-
gehend richtungslose Dichter ebenfalls nicht gefragt. Klabund war nie
ein vergessener Autor, aber die Breite seiner literarischen Tätigkeit ist
kaum bekannt. Marcel Reich-Ranicki nannte ihn – vielleicht mit Be-
dauern – vierzig Jahre nach seinem Tod »nur noch eine literarhistori-
sche Erscheinung«.2  Als 1968 eine Auswahlausgabe aus Klabunds
Werk erschien, verstieg sich der Rezensent in der Weltwoche, Franz
Schonauer, gar zu der Behauptung, es sei »wirtschaftlich« nicht ge-
rechtfertigt, für einen kleinen Kreis literarhistorisch Interessierter die-
sen Band überhaupt herauszugeben. Klabunds Werk halte zudem den
Vergleich mit Wedekind, Tucholsky oder Brecht nicht aus, man hätte
»es auf sich beruhen lassen sollen als unnachgeprüfte Legende«.3  Im-
merhin: könnte es nicht nachdenklich stimmen, daß gerade die ge-
nannten Wedekind, Tucholsky und Brecht Klabunds Werk durchaus
zu schätzen wußten? Oder daß Klabund immer ein begehrter Autor in
Antiquariaten, ein Liebhaberobjekt der Sammler blieb und sein Werk
in teils bibliophilen Auswahlen kursierte? Zahlreiche Klabundabende –
auch die Lesungen, die im Zuge dieser Edition und der ersten Kla-
bundausstellung 2000/01 in Lübeck und Davos veranstaltet wurden –
haben bestätigt, daß Klabund jenseits des Feuilletons und der Litera-
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turgeschichte keineswegs ein vergessener Autor ist und daß seine Werke
durchaus neue Leser zu gewinnen vermögen. Eigenes Urteil tut hier
Not: Mit der nun abgeschlossenen Lese- und Studienedition der Werke
in acht Bänden kann Klabund neu entdeckt und können die Urteile
von 1968 überprüft werden.

»In Breslau«, so schreibt der Schriftsteller Hans Sahl (1902–1993),
der in jener Stadt studierte, in seinen Memoiren eines Moralisten,4  »lern-
te ich […] den Dichter Klabund kennen, der mit der Schauspielerin
Carola Neher zusammenlebte. Er trug eine große Brille, hatte einen
kurzgeschorenen Schädel, einen runden Kopf und das Aussehen eines
schüchternen Studenten, der mehr wußte, als er von sich gab. Er war
lungenkrank und wurde oft von Hustenanfällen geschüttelt; er war wie
Brecht ein deutscher Bänkelsänger. Aber was ihn von Brecht unter-
schied, war seine Bescheidenheit, er war zuvorkommend und höflich
im Gespräch mit anderen, während Brecht oft schroff war und abwei-
send. Er machte nie viel von sich her, obwohl er dazu allen Grund
gehabt hätte. Ich liebte seine Chansons, seine originellen Kurzromane,
die im Grunde lange Gedichte in Prosa waren oder lyrische Essays.
[…] Klabund war ein Tonfall, ein Lautenlied, gesungen in einer stern-
klaren Nacht von einem Sterbenden, dessen Tage gezählt waren.«
Als Hans Sahl Klabund 1924 in Breslau kennenlernte, war der 33jäh-
rige Dichter ein erfolgreicher, aber bettelarmer Begleiter an der Seite
der aufstrebenden Schauspielerin Carola Neher (1900–1942), die durch
den Entdecker künftiger Talente Paul Barnay (1884–1960) in Breslau
neben Therese Giehse (1898–1975) und Peter Lorre (1904–1964) en-
gagiert war und wie diese vom Sprungbrett zur großen Karriere träum-
te. »Schulden wie Heu, Stroh im Kopf, und nur ein brennendes Herz«,
so schilderte Klabund seine Situation dem Dichterfreund und Förde-
rer Walther Heinrich Unus (*1872).5  Er kannte Carola Neher gerade
ein halbes Jahr und war ihr nahezu bedingungslos nach Breslau ge-
folgt. Bald darauf heiratete das Paar. Es war die zweite Ehe Klabunds,
und sie verlief in turbulenten Bahnen. Vom leidenschaftlichen Strei-
ten der Eheleute wissen die Zeitgenossen stets neue Anekdoten zu be-
richten. Die Ehe war von kurzer Dauer. Der zum Tode an Tuberkulose
erkrankte Dichter starb im August 1928 in Davos in den Armen seiner
Frau, die von eben jenem, Hans Sahl so unsympathischen, Brecht täg-
lich bedrängt wurde, ihren Mann in Davos zurückzulassen und an die
Berliner Karriere zu denken: Es ging um die Rolle der Polly in Brechts

Dreigroschenoper. Brecht traktierte sie am Telefon mit der Frage: »Ist
er schon tot? Ist er schon tot???«6

Klabund, der mit bürgerlichem Namen wie sein Vater Alfred Henschke
hieß, wurde am 4. November 1890 in der kleinen märkischen Stadt
Crossen im heutigen Polen geboren, unweit von Frankfurt an der Oder,
dort, wo Oder und Bober zusammenfließen; der Vater führte im Haus
Dammtorstraße 344/45, in welchem 1759 Friedrich der Große nach
der Schlacht bei Kunersdorf übernachtet haben soll, eine Apotheke.
Zwei Jahre nach der Geburt Alfred Henschkes wurde ein Apotheken-
und Wohnhaus an der Ecke Rosestraße/Schadestraße bezogen.
Alfred Henschke war ein munterer Schüler, der schon bald vom Pro-
gymnasium in Crossen an das Obergymnasium in Frankfurt wechselte,
wo er mit Stephan Benn, einem Bruder des Arztdichters, die Schul-
bank drückte und in der Gubener Straße die Stube teilte. Literarische
Versuche gab es – wie es sich für einen ordentlichen Berufenen der
Dichtkunst gehört – schon zu Schülerzeiten. Bereits am Progymnasium
hatte er mit zwei Mitschülern erste Werke verfaßt; in einem »kleinen
Haushaltsbuch« vermerkte der Schüler sogar eine Litteraturgeschichte
des Crossener Gymnasiums, in welcher er die zwischen 1902 und 1906
geschriebenen Schülerwerke seiner Kameraden Thiede und Borck so-
wie die eigenen ersten Versuche charakterisierte. Unter der Überschrift
»Die Henschke’sche Schule« schrieb er: »Der einzige Vertreter dieser
Schule ist Alfred Henschke. Geboren den 4. XI. 1890 zu Crossen, be-
suchte er wie Borck das Crossener Gymnasium. Sein erster dichteri-
scher Versuch ist das Drama Der Verrat, ein historisches Ereignis, wel-
ches er Ostern 1902 vollendete, das jedoch keinen besonderen Wert
hat. Uebrigens ist es vollständig unbekannt, da der Verfasser es kei-
nem seiner Freunde gezeigt hat. Sein Verdienst ist es, das Drama und
zwar das historische, eingeführt zu haben. Sein zweiter dichterischer
Versuch war Schule in Aegypten, das auf dieselbe Art geschrieben ist
wie die Thiedeschen Gedichte.« 7

Nur eine Schüleranekdote? Alfred Henschkes erster Biograph, Guido
v. Kaulla, der noch Gelegenheit hatte, zahlreiche Lebenszeugen – un-
ter ihnen Carola Neher und Klabunds Vater – zu interviewen und heu-
te verschollene Aufzeichnungen des Schülers einzusehen, hat wahr-
scheinlich gemacht, daß in der Schulzeit in Crossen und vor allem in
Frankfurt tatsächlich schon manche Skizzen entstanden sind, die als
Material- und Ideenvorrat in die späteren Werke eingingen.8  Stephan
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Benns älterer Bruder Gottfried (1886–1956) ließ sich von dem dich-
tenden Schüler Verse zeigen – und fand dafür ermunternde Worte.
In Frankfurt stellten sich erst allmählich die schulischen Erfolge ein,
die er in Crossen vorzuweisen hatte. In regelmäßigen Briefen infor-
mierte er seine Eltern über seine Fortschritte, wenn er wieder ›ein paar
Plätze‹ aufgerückt war. Auch Sorgen stellten sich ein: Fredi, wie man
ihn in der Familie nannte, wurde krank. Zu Weihnachten 1906/07 lag
er mit Lungenentzündung im Bett und durfte nicht zu den Eltern rei-
sen. Als es ihm etwas besser ging, fuhr der Vater mit seinem ältesten
Sohn in die Kur nach Locarno – die erste Reise in die Ferne. Aus dem
»Hotel Reber au Lac Locarno« schrieb er begeistert an seine Mutter
(23.02.1907):9

Liebes Muttchen!
In Locarno ist es grossartig! So etwas schönes habe ich noch nie
gesehen! Von unserm Zimmer haben wir einen prachtvollen Aus-
blick: Im Süden war uns der blaugrüne, etwa eine Meile breite
See, im Hintergrunde hohe Schneeberge; nach Westen zu sieht man
auf Muralto und auf das »castello ferovia«. Auch mit dem Vetter
haben wir uns fein getroffen. Es ist hier schon ziemlich warm. Mit-
tags um 20°. – Nach einer wundervollen, aber winterlichen Fahrt
durch den Gotthard dachten wir garnicht, dass hier schon der Früh-
ling so weit vorgeschritten wäre. – Als wir in Luzern abdampften,
schneite es; je höher wir kamen, desto dichter wirbelten die Flocken.
Zuerst fährt die Bahn den Vierwaldstätter See entlang, mit Blick
auf Rigi und Pilatus, Bürgenstock und Seelisberg. Dann durch-
schneidet sie den wilden Axenberg in einem langen Tunnel, kreuzt
auch ein paar mal die Axenstrasse. Bald kommt dann der Ortasee
in Sicht, d. h. wir konnten ihn kaum von seinen Ufern unterschei-
den, denn er war vollständig zugefroren und zugeschneit. Der gross-
artige Teil der Bahn ist die Strecke kurz vor und kurz nach dem
Gotthard. Man muss geradezu staunen, wie die Menschenhände
dies Werk haben vollbringen können. Die Schönheiten der Bahn
kann ich dir nicht weiter schildern, sie lassen sich nicht in Worte
fassen, man muss sie selbst gesehen haben. Nach dem Gotthard
wurde das Wetter immer schöner und sonniger, bis wir in vollster
Frühlingspracht in Locarno einfuhren. Nach der Reise ruhten wir
uns etwas aus und gingen dann noch etwas in der »Grosstadt Lo-
carno« spazieren und am See nach dem »castello ferovia«. Heute

früh kletterten wir zur »Madonna del Sasso« empor, von wo man
einen grandiosen Blick auf Locarno auf den See und auf die Alpen
hat. Leider war im Kloster nicht viel los: ein Kapuziner predigte
da vor einem halben Dutzend Menschen und zwei Unmenschen
(das waren wir beide). Nachmittag waren wir an der Maggiabrücke.
Schade, dass die Maggia so wenig Wasser jetzt führt.
Viele herzliche Grüße an Dich und Hans und die ganze Adler-
apotheke von Väterchen und
Deinem tr[euen] S[ohn] Fredi

Der Schüler gesundete bald wieder und führte in Frankfurt ein buntes
Schülerleben, welches er regelmäßig in Briefen an die Eltern schilder-
te. Er besuchte Konzerte und die Aufführungen der gastierenden Büh-
nen, lernte eifrig für die Schule, trieb aber auch manchen Schülerspaß
vom Schlittschuhlaufen bis zum Schülerball. Selbstredend werden in
den Briefen die Schulnoten mitgeteilt, und der Empfang von Wäsche-
paketen wird jeweils bestätigt.
Nach der Reifeprüfung, die er als Jahrgangsbester 1909 absolvierte,
kehrte Alfred Henschke zunächst ins Elternhaus zurück. Nach dem
Wunsch des Vaters sollte er einmal die Apotheke übernehmen. Er je-
doch wollte vorher studieren; darüber gab es wohl einigen Streit, doch
schließlich begab er sich nach München, wo er im Jahr 1909 zu stu-
dieren begann. Er lebte in Schwabing – wie sein Vorbild Frank Wede-
kind (1864–1918), dem er nacheiferte: »Meine Wohnung liegt also in
der Schellingstrasse, mitten im Quartier latin, an der Grenze von Schwa-
bing. Die ganze Strasse bewohnen fast nur Studenten, Maler, Künstler,
Bildhauer u. s. w. In nächster Nähe befinden sich die bekannten Bo-
hémienskneipen, Café Stefanie, Simplizissimus, Serenissimus u. a.«10

Noch besuchte er Lehrveranstaltungen zur Chemie und Physik, doch
wichtiger waren bereits die Besuche von Theateraufführungen (Grill-
parzer) und Konzerten, von Museen (Schackgalerie und Neue Pinako-
thek), von Cabaret, Künstlertheater und Marionettentheater sowie der
Künstlerabende im Café Leopold. Das Münchener Leben war anre-
gend, doch ihn plagte das Heimweh nach den Eltern und vor allem
nach »dem alten, lieben Brandenburger Land«: »ich habe Heimweh
bekommen, dass ich weinen musste, (was schadets, wenn ichs geste-
he)«.11  Ein Wechsel an die Universität Marburg wurde von Fredi erwo-
gen, aber verworfen. Er blieb zunächst in München. In seinen Briefen
ist immer weniger vom Studium zu lesen, immer mehr von den kultu-
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rellen Angeboten, die München zu bieten hatte und die ihn in vielfäl-
tiger Weise prägten. Der spätere Nachdichter japanischer und chinesi-
scher Werke begegnete hier zum ersten Mal dem exotischen Reiz Asiens
in Ausstellungen oder auch in der Aufführung von Puccinis Oper Ma-
dame Butterfly.12

Nach dem ersten Semester, in welchem das Studium wohl zu kurz ge-
kommen war, gelobt er in einem Brief an den Vater Besserung. Er werde
im Sommersemester Althochdeutsch, Niederländische Malerei, Ge-
schichte und Volkswirtschaft belegen: »Leider habe ich einsehen müs-
sen, dass ich durch die gymnasiale Vorbildung einseitig begabt wor-
den bin und dass ich das tiefere Eindringen in die Naturwissenschaften
fein bleiben lassen muss, es fehlt zu sehr das Elementare.«13  Zunächst
aber war das Ende des ersten Semesters zu feiern. Der Student schreibt
vom »Salvatorfrühjahrsstarkbiertreiben« – »Betrunkene Frauen, pfui
Teufel« –,14  vom Fasching und von Rodelpartien.
Noch versicherte er in seinen Briefen, er werde nun bald ordentlich
studieren und einen Abschluß anstreben, aber immer stärker wuchs
der Wunsch, Dichter zu werden. An der Universität München hatte
Alfred Henschke jun. bereits den Kontakt zu Artur Kutscher (1878–
1960) gesucht, der eine außerordentliche Professur für Literatur- und
Theaterwissenschaft innehatte, mit Wedekind befreundet war und um
sich Literaten und Studierende versammelte. Bei ihm belegte er eine
Lehrveranstaltung »Lyrik und Ballade«. Im Kreis um Kutscher ver-
kehrten auch Erich Mühsam (1878–1938), Richard Huelsenbeck
(1892–1974), Johannes R. Becher (1891–1958), Carl Christian Dek-
ke (1892–1926), der später unter dem Pseudonym Bry bekannt wurde,
Otto Zarek (1898–1958), der später viel für die Werke Klabunds ge-
worben hat, Hanns Johst (1890–1978) oder Erwin Piscator (1893–
1966), mit dem Klabund noch in den Kriegsjahren Kontakt hatte und
der später im Exil Klabunds Kreidekreis auf die Bühne brachte;15  be-
reits angesehene Literaten wie Max Halbe (1865–1944) und Georg
Kaiser (1878–1945) lasen oder sangen wie Frank Wedekind vor den
Studierenden aus ihren Werken; Erich Mühsam erinnerte sich später:
»Dr. Kutscher war gewiß kein übertrieben revolutionärer Mann. Aber
er wagte ein Unternehmen, das ihn in den Augen der zünftigen Literar-
historiker dazu machte. Er etablierte sich als Privatdozent an der Mün-
chener Universität und kündigte ein Kolleg an über modernste deutsche
Literatur und speziell über das dichterische Werk Frank Wedekinds.
Den alten Professoren Franz Muncker, Sulger-Gebing usw. standen die

Haare zu Berge, und Kutscher hatte eine schwierige Position, die er
aber wacker verteidigte. Er gründete neben seiner eigentlichen Lehr-
tätigkeit noch ein literarisches Seminar, das nach und nach zu einer
Brutstätte Schwabinger Geistes wurde. Dieses Seminar, angefüllt mit
Weisheitsbeflissenen aller Fakultäten und teilweise entzückenden Stu-
dentinnen […] – das ›Kutscher-Seminar‹ verbindet sich mit einer Fülle
recht anmutiger Erinnerungen. […] Einmal wöchentlich versammelte
der Dozent seine Jünger im kleinen Saal eines bekannten Münchener
Hotels, dann trug ein Dichter aus seinen Werken vor, und daran schloß
sich dann vielerlei zwanglose Unterhaltung. Jeder Münchener Literat
von Ansehen und Können ist im Kutscher-Seminar zu Wort gekom-
men, und ich war nicht nur die etlichen Male dort, wann ich selber
vorzulesen hatte, sondern kam auch sehr häufig als Gast, wenn ein
Kollege in Apoll seinen Fittichgaul ritt.«16

Unter den lesenden Literaten war auch ein anderer angesehener Münch-
ner. Mühsam schreibt in seinem Tagebuch unter dem Datum vom Sonn-
abend, dem 9. Dezember 1911: »Abends war ich wieder bei den Kut-
scher-Studenten, wo Thomas Mann aus seinem neuen unvollendeten
Roman ›Memoiren des Hochstaplers Felix Krull‹ vorlas.« Im selben
Tagebucheintrag berichtet Mühsam von seinen Kontakten zu Studen-
ten: »Erst eben war ich wieder mit einem beisammen: Alfred Henschke,
der Gedichte schreibt – ich kenne sie noch nicht – und einen etwas
kindlichen, aber ganz netten Eindruck macht.«17

In seinen Briefen an die Eltern gestand Fredi es noch nicht, doch un-
unterbrochen arbeitete er an eigenen Werken. Bereits aus Berlin, wo
er sich im Winter 1910/11 an der Universität einschrieb, hatte er dem
älteren Freund und literarischen Ratgeber Walther Heinrich Unus stolz
gemeldet, er habe »597 Gedichte, 29 Novellen, 13 Einakter, 1 Roman,
1 Aphorismensammlung, dazu Fragmente und Materialsammlungen«
geschrieben.18

Alfred Henschke war also nach Berlin gezogen, näher an die Heimat.
In seinen Briefen an Heinrich zeigt sich – auch scherzhaft – das dau-
ernde Bemühen, erste Arbeiten zu publizieren und vielleicht einen Ver-
lag für seine bereits fertigen und skizzierten Stücke und Erzählungen
zu finden: »Könnte man sich nicht irgendwie mit der Insel befreunden,
die bringt doch auch Schund zuweilen? Ich erinnere mich, in Schreiber-
hau mit einer Buchhalterin der Insel zusammengestoßen zu sein. Könnte
man die nicht – heiraten??«19  Das Studium kam auch in Berlin erst an
zweiter Stelle: »In der Universität geht’s mir schon wieder übel: wie
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immer so um Semestermitte, neulich hab ich bei Dessoir so geschla-
fen, daß sie gescharrt haben. Wenn man dagegen nur etwas einnehmen
könnte!«20  Um so intensiver stürzte er sich ins Berliner Nachtleben
und in zahlreiche »Amouren, die er sich meist bei den Verkäuferinnen
der Warenhäuser sucht, in Cafés und in Tanzsälen wie dem ›Walhalla‹
in der Elsässer Straße«.21

Eine kurze Reise führte ihn in dieser Zeit nach Kopenhagen; seinem
Bruder Hans Henschke berichtet er in einem Brief aus Berlin vom
19. Juli:22

Lieber Hans
[…]. Denke Dir am Freitag Abend (und Sonnabend früh wollt ich
fahren!) wusst ich noch nicht, wohin ich fahren sollte. Ich dachte
an den Harz, auch an Eisenach. Da traf ich einen Bekannten, der
war in Kopenhagen gewesen, der sagte: Fahren Sie nach Kopenha-
gen, da ist es gerade jetzt sehr schön. Gut, sagte ich, fahren wir
nach Kop. Am nächsten Morgen um 1/2 9 Uhr war ich auf dem
Stettiner Bahnhof und los gings. Solch ein Trubel war allerdings
unerhört: Ich hatte die ersten Stationen keinen Platz. Das meiste
war von Pfingstausflüglern bis Warnemünde vorausbestellt. Na
schliesslich kriegte ich doch einen. In Warnemünde musste ich
wieder raus, nur die Leute der II. Klasse können sitzen bleiben,
ihre Wagen kommen auf die Fähre, die Plebejer der III. müssen
sich auf dem Verdeck zwischen Wagenrädern und Verdeckrand her-
umdrücken. In Gjedser [!] kam man wieder auf die Eisenbahn,
nachher noch mal auf die Fähre und dann in die wunderbaren Dä-
nischen Staatswagen, die in der dritten Klasse bessere Raubtier-
käfige sind, während die II. Kl. wahrhaft vornehm mit Lederses-
seln eingerichtet, so fein haben wirs in Deutschland nicht. In Kop.
kam ich abends an und verbrachte den ersten Abend mit einem
Kaufmann, den ich kennen gelernt hatte. Das Hotel ist übrigens
ausgezeichnet. Wir fuhren mit der elektr. Bahn raus nach der Lan-
genlinie, das ist die vornehmste Promenade Kop., die am Hafen
entlang führt und weiter in ihrer Fortsetzung bis Helsingör. Von der
Promenade sieht man auf die See, auf die Forts und alle Augen-
blicke blitzt ein Leuchttum oder das Signal eines Schiffes auf. Das
Wetter war wundervoll warm, wir sassen bis in die Nacht in Ge-
meinschaft mit dem Kapellmeister eines Kopenh. Opernhauses,
seiner Frau und Tochter (oder Verwandte) und assen Sörrebrö [!],

das dänische Nationalgericht: auserlesene belegte Butterbrote (mit
Fisch, Salat, allen Schikanen). Den Namen des Kapellmeisters habe
ich vergessen, aber erinnere mich, dass einige seiner Kompositio-
nen auch in Deutschl.[,] in Stuttgart am Hoftheater, aufgeführt wur-
den und werden. Wenn er nicht geschwindelt hat. Am nächsten
Morgen ging ich alleine, der Kaufmann, der übrigens schwäbischen
Dialekt sprach, war mir doch auf die Nieren gefallen. Ich fuhr mit
der el. Bahn nach Klampenb., dem Seebade, und da eine drücken-
de Hitze und 19° im Wasser herrschten, badete ich kurz entschlos-
sen. In Dänemark badet man ganz nackt, ohne Badehose, was auch
viel bequemer ist, und geniert sich nicht so komisch wie in Deutsch-
land. Von Klamp. ging ich zu Fuss nach Kodsborg, ein Weg von
gelben Mimosen, blauen und weissen Flieder ganz an den Seiten
bestanden, die zusammen mit dem frischen Laubgrün und dem
Blau des Himmels und der See feine Farbwirkungen ergaben. In
Skodsb., nobel wie ich mal war, spendierte ich mir einen Einspän-
ner und gedachte durch den Tiergarten zu fahren, den schönsten
Park Kop. Das war aber sehr dumm von mir, ich dachte garnicht,
dass ja Pfingsten war und deshalb wimmelte es im Park von Men-
schen. Ausserdem haben die Kutscher in K. die Eigentümlichkeit,
dass sie erstens keine Wegweiser lesen können, zweitens überhaupt
von den Touren, die sie wissen wollten, keine Ahnung haben. Auch
mein guter Boy hatte keinen Schimmer, und zum Teil musste ich
ihn, rein nach meinem Gefühl zurecht weisen. Nachher, nachdem
er mich zwar an mein ziel, aber auf falschem Wege, gebracht hatte,
musste ich 6 Kronen zahlen, was eine Unverschämtheit war, aber
ich konnte mich natürlich nicht mit ihm auseinandersetzen, ich
verstand doch kein dänisch. Am Abend bummelte ich dann in Kop.
herum. Das Tivoli war nicht geöffnet, denn die Dänen sind am Fei-
ertage sehr fromm, sonst aber sehr lustig, und es ist garnicht so
kalt und finster da oben, wie man immer denkt, wenn man auf die
Landkarte sieht, weil es so weit nach N. liegt. – Bei Gelegenheit
werde ich dir und den Eltern weiter erzählen, für heut Schluss,
denn ich will noch nach dem Kurfürstendamm in ein Café fahren,
in die feine Gegend, das Wetter ist auch herrlich. Herzlichen Gruss
an Euch alle
Dein Bruder Fr.

Nicht alle Reisen des Jahres 1911 waren so sorglos wie die Lustpartie
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nach Kopenhagen. Wieder einmal litt Alfred Henschke an bösem Hu-
sten; eine Kur wurde notwendig, und der Vater schickte ihn im August
nach Bückenberg ins Riesengebirge. Nach der Rückkehr machte er
Station in Crossen bei den Eltern und überlegte, wo er im nächsten
Semester sein Studium fortsetzen solle: Berlin, München, Marburg oder
Genf, weil er dort Französisch lernen könnte und die Luft besser wäre
als in Berlin. Schließlich fällte er in Crossen die Entscheidung, ein
Jahr nach Lausanne zu gehen, doch schon wenig später erreichte den
Vater Post aus München: Sein Sohn teilte mit, er habe es sich anders
überlegt und wolle zunächst sein Germanistikstudium mit einer Pro-
motion abschließen. In Crossen war wohl auch über die literarischen
Pläne von Fredi gesprochen worden. Erste Texte sind bereits publi-
ziert; er fragt den Vater in einem Brief etwa, ob das Honorar von Wil-
helm Schäfers Zeitschrift Die Rheinlande23  eingetroffen sei.
Wieder zurück in München – zunächst in der Heßstraße 25 – begann
für Alfred Henschke ein betriebsames Leben. Er hörte Max Halbe und
Frank Wedekind aus neuesten Werken lesen; er bat Heinrich, ihm die
Bekanntschaft mit Heinrich Mann (1871–1950) oder Karl Henckell
(1864–1929) zu vermitteln, und er zitterte vor dem Besuch bei dem
Germanisten Franz Muncker (1855–1926), von dem er ein Disserta-
tionsthema erbitten wollte.
Gleichzeitig entwickelte er eine Betriebsamkeit anderer Art. »Im Ge-
gensatz zu früher bin ich jetzt von einem Geselligkeitstrieb besessen.
Ich kann abends selten allein sein: ein Zeichen der langsam begin-
nenden Vertrottelung.«24  Einen Brief an Walther Heinrich versieht er
mit dem selbstironischen Postskriptum: »Geschrieben im Café Stefa-
nie, wo ich einen großen Teil meines Münchner Lebens leider zubrin-
ge.«25  Der angehende Literat verstand es in München bald, sich in
Szene zu setzen. Als Bettler verkleidet läutete er einer Anekdote zufol-
ge zum Weihnachtsfest 1911 an der Tür des berühmten Erzählers und
Dramatikers Max Halbe, der die traurige, ihm unbekannte Gestalt vor
seiner Tür an den Familientisch lud. Schon im nächsten Jahr war er am
Festabend offizieller Gast im Haus des angesehenen Autors.26  Im Ro-
man eines jungen Mannes, den Alfred Henschke in dieser Zeit zu schrei-
ben begann, hat er dieses Ereignis aufgegriffen. (Oder hatte er doch
schon zuvor im Kutscher-Kreis Max Halbe kennen gelernt? Bereits in
der frühesten Zeit ranken sich Anekdoten und Legenden um Klabunds
Leben, die dieser selbst durch scheinbar Biographisches in seinen Tex-
ten zu fördern wußte.)

Tatsächlich wurden in dieser Zeit wichtige Kontakte geknüpft: Artur
Kutscher und Karl Henckell lasen seine Gedichte. Besonders von Kut-
scher hörte er lobende Worte und Komplimente für seine Texte. Der
aufstrebende Dichter, der sich in atemlose Produktivität stürzte, ge-
hörte auch zum Stammpersonal der Künstlerkneipe »Simplicissimus« –
wie auch Emmy Hennings (1885–1948) und Becher. Im bereits be-
rühmten Literatentreff Café Stefanie traf er sich etwa mit Erich Müh-
sam.
Zunächst erhielt er noch von den meisten Zeitschriften und Verlagen
Absagen, wenn er seine Texte einsandte, doch bald bekam er Gelegen-
heit, nach der Publikation in Die Rheinlande eigene Texte in so wichti-
gen Zeitschriften wie Die neue Rundschau, Der Brenner, Zeit im Bild
oder Simplicissimus zu publizieren. Noch bemühte sich Alfred Henschke
um ein bürgerliches Erwerbsleben; so trat er etwa als Gehilfe in eine
Kunsthandlung ein und versprach seinem Vater, eines Tages in den
Verlagsbuchhandel einzutreten. Doch gleichzeitig begann sein Durch-
bruch als Schriftsteller seinen Lauf zu nehmen. Ein erster Prosaband
erschien im Verlag der Crossener Zeitung (Celestina. Alt-Crossener Ge-
schichten, 1912). Das für Dezember 1912 geplante Erscheinen eines
Buches mit drei Einaktern, Der Andere, verzögerte sich allerdings noch.
Immerhin: der Kritiker und Publizist Alfred Kerr (1867–1948) inter-
essierte sich nun für den jüngeren Poeten. Er wurde in Kerrs Zeitschrift
Pan gedruckt und nannte sich nach dem in Norddeutschland geläufi-
gen Nachnamen eines Apothekers in Frankfurt (Oder) Sami Klabund.
Zu seinem Pseudonym erfand er mehrere Erklärungen: Der Name sei
eine Zusammenfügung aus Klabautermann und Vagabund oder eine
onomatopoetische Umsetzung eines Trompetenstoßes und eines Pau-
kenschlags.27  Im ganzen Jahrgang 1913 konnten seine Gedichte gele-
sen werden; am 21. Februar begann der Abdruck mit dem Vers: »Es
hat ein Gott mich ausgekotzt […].« Im prüden Vorkriegsdeutschland
machten solche Gedichte wie auch die folgende Betrachtung Furore:28

Wie schön, nach einer Liebeserfüllung im Bett (wenn man eins
hat) allein zu liegen,

Und müde zu träumen und zu denken, sie wird vielleicht Kinder
kriegen.

Aber ich? Was kann denn mir passieren?
Ich werde höchstens morgen oder übermorgen eine andre verfüh-

ren.
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Condoms? Sie mangeln mir. Alimente?
Wer aus mir einen roten Heller herausholen könnte!!
Es gibt ein Mädchen, das heißt Grete. Ich soll sie heiraten.
Aber da werden sie verdammt vorbeiraten,
Und ob die ganze Welt sich nur aus (unehelichen) Kindern – vier

hab ich schon – von mir zusammenrotte:
Ich liebe sie alle, alle. Der Reihe nach. Augenblicklich Constanza

(Gouvernante), Emma (Büglerin) und eine verheiratete Speng-
lermeistersgattin: Charlotte.

Leser der Zeitschrift Pan protestierten bei dem Herausgeber Alfred
Kerr. Der Pan druckte wiederum Gedichte – nun mit dem Zusatz »grade«
von Klabund; und als sich der Protest zuspitzte, druckte man »jetzt
erst recht« Klabund. Herausgeber und Dichter wurden schließlich ver-
klagt. Auch die Eltern waren besorgt, als der Name ihres Sohnes un-
rühmlich in der Täglichen Rundschau erschien:29

Liebe Eltern,
die Notiz in der »Tägl. Rundschau« ist absoluter Literatentratsch
und hat mit einer objektiven Würdigung der Gedichte garnichts zu
tun. […] Die »Tägl. Rundschau« ist mit Alfred Kerr und Dr. Blei
verfeindet und ergo überträgt sie diese (politische) Feindschaft auf
mich. Ich habe es Dir schon früher prophezeit! – Uebrigens könn-
te ich Dir dreissig begeisterte Anmerkungen zur Einsicht geben.
Weil Ihr gerade die »Tägl. Rundschau« lest, glaubt Ihr die Stimme
der Welt in ihr zu hören. Muttis treu gemeinten Zeilen kann ich
mich leider nicht fügen. Lass Dich von Herrn Calvary [Lehrer in
Crossen] (und von tausend anderen, wertvolleren Leuten als die-
ser Pamphletist) belehren, ob ich ein dichterisches Talent bin oder
nicht. Dazu wird sich wohl oder übel auch die Tägl. Rundschau
einmal bekehren lassen müssen. (Von den Witzblattreimen [aus
»Komet«, »Jugend« etc.], die Ihr mit merkwürdiger Konsequenz
im Auge habt, weil sie die einzigen sind, die Ihr von mir kennt,
rede ich doch garnicht.)
Uebrigens: ich werde nicht von meinen Freunden beeinflusst, son-
dern beeinflusse sie. Die Bewegung geht durchaus von mir aus.
Man hat über Hauptmann, Holz, in ihren Anfängen genauso ge-
schimpft. Liliencron sagte: Da lach ich dröwer!! –
Meine liebe Mutti, nicht alle Welt soll meine Ansicht vom Leben

haben: aber leider will alle Welt (und dazu gehört Ihr), dass ich
ihre Ansicht vom Leben annehme. Und das passt mir nicht. Ich
trage andere Kleider. Nach Mass. Nicht vom Ramsch. (bitte: ich
meine hier nicht Euch.) – Also: der Prozess ist am 27ten. Schickt
mir Alles, was in der Tgl. R. steht. Ich erfahre sonst garnichts aus
der »rechten« Presse. Nur Ruhe! (und wenn Ihr wollt, schreibe ich
dem Crossener Tageblatt ein paar aufklärende Zeilen, damit Ihr
wieder über die Strasse gehen könnt. Aber nur, wenn Ihr wollt.)
Warum sagt Ihr Euch nicht von mir los? Hier stehe ich, ich kann
nicht anders, Gott helfe mir Amen.
Fredi.

Klabund zog sich lungenkrank nach Arosa zurück, von wo aus er den
Prozeß verfolgte; Kerr wurde vor Gericht freigesprochen. Im Prozeß
trat der ›Literaturpapst‹ Richard Dehmel (1863–1920) als Zeuge zu-
gunsten der Beklagten auf. Bruno Frank (1887–1945), Max Halbe und
Frank Wedekind, der Klabunds umstrittene Verse ›shakespeareisch‹
und ›meisterhaft‹ nennt, nahmen gutachterlich Stellung. Klabund wurde
nicht freigesprochen; eine gesonderte Verhandlung sollte die ihn be-
treffenden Vorwürfe klären. Bis zum Januar 1915 zog sich das gesamte
Verfahren hin. Klabund wurde schließlich zu einer geringen Geldstra-
fe verurteilt: Das Ganze war eine enorme Werbung für den jungen Au-
tor, für den sich die Verlage zu interessieren begannen. Als zugleich
sein Band Morgenrot! Klabund! Die Tage dämmern (1913) erschien,
war sein Name in München in aller Munde – daran konnten auch lite-
raturkritische Schmähungen seines lyrischen Erstlingswerkes nichts
ändern. Artur Kutscher erzählt in seinen Lebenserinnerungen, wie das
Erstlingswerk des unbekannten Studenten Alfred Henschke in Mün-
chen einschlug: »damals hieß er noch Alfred Henschke, ein schmaler,
blasser, bescheidener Knabe, den ich auf Grund seiner ersten Gedich-
te eingeladen hatte. Da konnte es passieren, daß einmal ein Mitglied
hereinstürmte, ein buntes Heft auf den Tisch warf und rief: ›Da seht
euch mal an, was man heute für Schund als Gedichte zu drucken wagt!
Titel Morgenrot! Klabund! Die Tage dämmern!‹ Auch andere wollten
das Büchlein schon gelesen haben, und bald entspann sich eine hefti-
ge Kritik. Zum Staunen aller meldete sich schüchtern Henschke zum
Wort und suchte sich der Gedichte anzunehmen, wurde aber als An-
fänger und Naseweis heftig zur Ruhe gewiesen, bis er ganz leise sagte:
›Die Gedichte sind doch von mir.‹ Bombe!«30
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Außerdem wurden seit 1913 in der Zeitschrift Jugend die unter dem
Pseudonym Jucundus Fröhlich geschriebenen scherzhaften Gedichte
Alfred Henschkes gedruckt;31  und gemeinsam mit Hans Leybold
(1894–1914), Hugo Ball (1886–1927), Emmy Hennings, Johannes R.
Becher, Franz Jung (1888–1963) gehörte Klabund zum engeren Mitar-
beiterkreis der Zeitschrift Revolution, die der Münchener Verleger Hein-
rich F. S. Bachmair herausgab. Unter der Redaktionsleitung von Leybold
und später von Jung wurden Texte gedruckt von Autoren wie Gottfried
Benn und Ernst Blass, Walter Hasenclever und Jakob van Hoddis, Else
Lasker-Schüler, Erich Mühsam, René Schickele u. v. a. m. Klabunds
freizügige Gedichte paßten sich mühelos in das Programm der Revolu-
tion ein, in der gegen die Ehe- und Moralvorstellungen der spätwil-
helminischen Gesellschaft mit anarchischer Spottlust opponiert wurde
und die Konventionen der Liebe und Sexualität dichterisch auf den
Kopf gestellt wurden. Erich Mühsam feierte dort die Revolution als
Tanz der nackten »Männer und Huren in verrückter Ekstase«; soziale
und erotische Randgruppen waren beliebte Themen.32  Eine Beschlag-
nahme der ersten Nummer ließ entsprechend nicht lange auf sich war-
ten. – Die Eltern des in die Schlagzeilen geratenen Dichters Klabund
waren wohl kaum begeistert, aber dennoch bald wieder versöhnt, und
der Vater beschloß, dem Sohn in seinen literarischen Anfängen neben
dessen eigenen, zunehmenden Einkünften weiterhin finanzielle Un-
terstützung zukommen zu lassen.

Den ersten Erfolgen auf literarischem Gebiet standen die immer ern-
steren Anzeichen seiner Erkrankung gegenüber. Schon als Schüler hatte
er sich nach einer Lungenentzündung in Locarno und als Student im
Riesengebirge kurieren lassen müssen: ohne dauerhaften Erfolg. Im
März 1912 hatte er schließlich Gewißheit erhalten: Tuberkulose. Bei-
de Lungenhälften waren befallen, die damals übliche Rippenresektion
war also nicht mehr möglich. Mit seinem Vater unternahm er 1912
wiederum eine Reise zu Kurzwecken: nach Italien, Locarno, zu einer
Liegekur nach Gardone und schließlich im Mai/Juni zum Französisch-
lernen nach Lausanne.
Auch ein anderes Zwischenspiel nimmt nach diesem Aufenthalt in der
Schweiz seinen Lauf. In einem Brief an Walther Heinrich Unus aus
München – nun Kaulbachstraße 56 – vom 18. November 1912 heißt
es: »Jemand in Genf behauptet, ein Kind von mir zu kriegen und bom-
bardiert mich mit Briefen in fremdländischer Zunge. Man will es sich

abtreiben lassen und wünscht von mir einige hundert Frank zu diesem
Behufe. Ich weigere mich beharrlich durch Stillschweigen. Wenn ich
schon ein Kind töten soll (was ich mir sehr überlegen würde) – muß es
schon von mir sein. Obengenanntes Kind ist (aus nicht näher zu erläu-
ternden hygienischen Gründen) keinesfalls von mir. Ich kann es be-
schwören. Und habe natürlich keine Lust mich mit Kindern fremder
Väter irgendwie in Diskussion einzulassen.«33  Den Briefen Klabunds
und den Recherchen seines Biographen Guido v. Kaulla zufolge, hat
Klabund später tatsächlich eine Vaterschaft anerkannt – ob für dieses
Kind oder ein anderes? Jedenfalls äußerte er später gegenüber einem
Freund, er habe einen Sohn von einer jüdischen Mutter.34  Und in spä-
teren Briefen spricht er von möglichen Alimentezahlungen oder dem
Geburtstag seines Sohnes.
Klabund schrieb unter all diesen Eindrücken seinen ersten heiter-dü-
steren, von vielen eigenen Erlebnissen angeregten Roman eines jun-
gen Mannes unter dem Arbeitstitel Der Rubin – zu früh, denn von der
grotesken Lebensgeschichte Josua Tribolicks, der in München studiert,
an Tuberkulose erkrankt und nach einer erschöpfenden Fieberjagd ver-
einsamt stirbt, konnte er noch keinen Verleger überzeugen.
Immer wieder mußte sich Alfred Henschke, Klabund, nun zu Kuren
zurückziehen. Im Sommer 1913 war er in Bad Reichenhall. 1913/14
ging er während des Pan-Prozesses nach Arosa ins Sanatorium Beau-
Rivage. In seinem Neujahrsbrief aus Arosa an Walther Heinrich schreibt
Klabund entschlossen, der Krankheit nicht die zentrale Position in sei-
nem Leben einzuräumen: »Die Krankheit ist ein besonderes Kapitel.
Ich führe in meinem Leben doppelte Buchrechnung. Auf der einen
Seite nimmt zwar die Krankheit erheblichen Raum ein; aber sie ist nur
›notiert‹ [, zur] Kenntnis genommen. Der Teufel soll mich frikassieren,
wenn sie je Einfluß auf die andre Seite, auf mein wirkliches Leben,
gewinnen sollte. Stimmungen werden daran nichts ändern.« 35

In Arosa bleibt Klabund zunächst nicht untätig; er schreibt an seinem
Romanprojekt und an Gedichten in japanischer Art, den Geisha-Lie-
dern. Angeregt durch einen japanischen Arzt in Arosa, getragen von
seiner Begegnung mit japanischer Kunst in München und von der Ge-
stalt der Geisha in Puccinis Oper Madame Butterfly, versuchte sich
Klabund zum ersten Mal in der Aneignung asiatischer Dichtung. Erste
Beispiele wurden im Pan gedruckt, aber ein Verleger ließ sich für die
japanische Lyrik noch nicht finden.
Literarische Produktivität, Verliebtheit und Krankheit beschäftigten
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Klabund in Arosa. Leben und Tod standen dicht zusammen: Klabund
verliebte sich in ein Mädchen aus Uruguay und traf währenddessen
Verfügungen für seinen literarischen Nachlaß. In einem Brief an Hein-
rich wird ein vorläufiges Testament aufgesetzt, im nächsten wieder treibt
ihn der Lebenshunger: »Könnt ich hier weg! Abenteuer! Abenteuer!
Abenteuer! brauch ich!«36

Im Mai 1914 war Klabund wieder zurückgekehrt nach München – auf
die andere Seite des Lebens, um sich in Schwabing erneut in die Ge-
selligkeiten zu stürzen. Er verkehrte mit Emmy Hennings, mit Gott-
fried Benn und mit dem Malermodell Marietta di Monaco (eigtl. Maria
Kirndörfer, 1893–1981), einer Schwabinger Lokalberühmtheit, die –
wie Erich Mühsam in seinen Unpolitischen Erinnerungen schreibt –
»jedes Fest durch die allmählich zur lieben Gewohnheit werdende Über-
raschung [verschönte], daß sie gegen ein Uhr beim Tanzen ihre Hüllen
fallen ließ und unter dem gutmütigen Beifall der übrigen nackt wei-
terhopste«.37  Dem Maler Christian Schad (1894–1982) saß Marietta
in Zürich 1916 Modell, Walter Serner (1889–1942) widmete ihr später
sein Buch Zum Blauen Affen, und Klabund machte sie schon in Mün-
chen zur Titelheldin seiner Schwabing-Erzählung. Auch im Kutscher-
kreis war Klabund wieder ein regelmäßiger Gast; er bedichtete im Mai
1914 die ›Kutscherkneipe‹ mit den Versen:38

Brüder, laßt im frohen Kreis
Herz und Becher klingen.
was das goldne Leben weiß,
soll die Freude zwingen.
Und im selbstgeformten Bild
mag es sich entfalten,
was in tiefster Seele quillt,
will zum Lichte walten.

Grauer Tag versank in Nacht,
und die Kerzen sprühen.
Dunkel ist allein gemacht
um der Seele Blühen.
Herrlich fühle ich mich nah
größesten Bezirken;
was ich einst im Gotte sah,
wird im Freunde wirken.

Bruder halte deine Hand,
fest auf meinem Herzen.
Ist’s erst in Kristall gebannt,
wird es nicht mehr schmerzen.
In der Erde braunen Schacht
mag’s geruhig sinken,
bis die Sonne sich entfacht,
und die Tiefen blinken.

Dann waren es äußere Umstände, die einen wichtigen Wandel in Kla-
bunds Leben und Schreiben zur Folge hatten: Der Krieg brach aus.
Klabund begrüßte wie viele seiner Generation – aus Klabunds Umkreis
etwa die Freunde Wilhelm Buller und Hugo Ball – und manche seiner
literarischen Mentoren – etwa Alfred Kerr, Artur Kutscher oder Richard
Dehmel – den Krieg euphorisch. Gerade die Jungen wie Klabund er-
hofften sich ein Ende der wilhelminisch-verzopften Gesellschaft, die
sie literarisch in der Revolution verspottet hatten, eine Erneuerung und
Verjüngung des patriotisch gefeierten Deutschlands durch den Krieg.
Der expressionistische Jugendkult verband sich leicht mit der Kriegs-
euphorie, und auch Klabund bedichtete die Neue Jugend, der er sich
zugehörig fühlte: »Deutschland hat einen Knabenkopf / Und braucht
keine Perrücke« (Bd. IV/1, S. 162f.).39

An seinen älteren Freund Heinrich schrieb er am 3. August: »ich mel-
de mich freiwillig bei den bairischen leichten Reitern. Hoffentlich neh-
men sie mich.«40  Seine Hoffnung wurde trotz mehrerer Versuche, doch
noch »irgendwie an die Front zu kommen«, enttäuscht. So sah er seine
Aufgabe darin, sein Schreiben in den Dienst des Krieges zu stellen:
Mit eigenen Soldatenliedern (1914) und mit freien Nachdichtungen
chinesischer Kriegsgedichte wollte der Dichter zu Kriegsbeginn die
Begeisterung der Freiwilligen unterstützen. Sein Anfang August ge-
schriebenes, dem einziehenden Bruder Hans gewidmetes Lied der
Kriegsfreiwilligen (Bd. IV/1, S. 43f.)41  wurde auf Feldpostkarten ge-
druckt und in zwei Melodien unter den Soldaten gesungen. Er hatte es
flugs nach der Manier der Verse für den Kutscherkreis gedichtet:42

Brüder, laßt uns Arm in Arm
In den Kampf marschieren!
Schlägt der Trommler schon Alarm
Fremdesten Quartieren.
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West- und östlich glüht der Brand,
Sternenschrift im Dunkeln
Läßt die Worte funkeln:
Freies deutsches Land!
Hebt die Hand empor:
Kriegsfreiwillige vor!

In aller Eile wird Klabund zum Soldaten der Feder; das vormalige Kut-
scherkreislied erschien ebenfalls im Band der Soldatenlieder – unter
dem Titel Siegeslied. Dem ersten Band Soldatenlieder folgten nach we-
nigen Wochen die Verse des Kleinen Bilderbuchs vom Krieg. Auf einem
›Vaterländischen Abend‹ rezitierte er bei einem gemeinsamen Auftritt
mit Wedekind und Becher Kriegsgedichte (18.09.1914), und am 10.
Oktober folgte die Uraufführung seiner drei ungedruckten Kriegssze-
nen Kleines Kaliber, von denen Kurt Eisner (1867–1919) in der sozial-
demokratischen Münchener Post urteilte, Klabund habe sich »von dem
bisher gepflegten Gebiet auf das militärischer Zusammenstöße bege-
ben«, verhöhne, »während sich die Erde mit dem Blut auch ihrer Söh-
ne bedeckt, in drei Szenen Russen, Franzosen und Engländer«. Das
Ganze sei eine »skandalöse Dummheit ohne Hülle«.43  Auch eine um-
fangreiche Anthologie deutscher Soldatenlieder, Das deutsche Soldaten-
lied wie es heute gesungen wird (München 1915), wurde von Klabund
für die Frontsoldaten zusammengestellt; Klabund beschrieb die Auf-
gabe dieses Buches im »Nachwort« mit den Worten: »Möge das Sol-
datenlied an seinem Antheil auch des gegenwärtigen großen Krieges
begriffen werden: als ein Kämpfer für deutsche Freiheit, Menschlich-
keit, Innerlichkeit, für deutschen Humor und deutsche Melancholie.«
Guido v. Kaulla irrt, wenn er die Auffassung vertritt, in diesem Werk
zeige sich, daß Klabund nun die »Bitterkeit des Krieges« reflektiere,
da in den Dichtungen auch das Schwere des Krieges sich zeige. Kla-
bunds Zusammenstellung folgt vielmehr der Auffassung seines eben-
falls kriegsbegeisterten Lehrers und Soldatenlied-Sammlers Artur Kut-
scher, der selbst als Freiwilliger ins Feld gezogen war und seine Seminare
dann 1915 als Hauptmann mit dem Eisernen Kreuz an der Brust hielt.
Kutscher war der Ansicht: »Das Soldatenlied muß Heiterkeit und Trauer
wecken, die Empfindungen zu Vaterland und Heimat und Jugend und
Elternhaus bewegen, von Pflicht und Kampf und Tod, von Liebe und
Hoffnung handeln, die Freuden und Leiden des militärischen Dienstes
auch im einzelnen darstellen, die Ruhe, die Erholung und den herz-

haftesten Genuß. Das Soldatenlied muß anzüglich sein und derb in
Sentimentalität, in Erotik und Komik, wenn es Zweck haben soll.«44

Kutscher sammelte besonders während seiner ›21 Kriegsmonate‹
Soldatenlieder, gab diese 1917 unter dem Titel Das richtige Soldaten-
lied in Berlin heraus, übernahm zudem ein Soldatenlied-Dokumen-
tationsprojekt der Bayerischen Akademie und beschäftigte noch nach
Kriegsende seinen Doktoranden Manfred Hausmann mit einem Dis-
sertationsprojekt zum Thema. Klabunds eigene Soldatenlieder wie seine
Anthologie oder die Übertragungen chinesischer Kriegsgedichte fol-
gen Kutschers Auffassung der Soldatenlieder als einer Volksdichtung,
welche, ohne Kritik am Krieg zu üben, nicht nur glorifizierenden Cha-
rakter haben muß; die Darstellung von Tod und Trauer allein vermag
keinen Hinweis auf eine etwaige distanzierte Einstellung zum Krieg zu
geben.
In den Briefen an Heinrich blieb die Kriegsbegeisterung bis ins Jahr
1915 hinein erhalten; dann machte sich – deutlicher ab Oktober 1915 –
allmählich eine zunehmende kritische Distanz zum Krieg bemerkbar.
In den Werken des Jahres 1915 dominiert das Kriegsthema: Unter dem
Titel Dumpfe Trommel und berauschtes Gong erschienen Nachdichtun-
gen chinesische Kriegslyrik, ein Band mit Kurzprosa unter dem Titel
Marketenderwagen. Außerdem folgten noch Ende des Jahres Klabunds
gesammelte Soldatenlieder (Dragoner und Husaren) sowie im folgen-
den Jahr der kurze, noch 1915 geschriebene »Roman eines Soldaten«,
Moreau (1916), in welchem Moreau als Symbol des Soldaten eher di-
stanziert und ambivalent gezeichnet wird: so ambivalent, daß der Ro-
man – zu einseitig – in jüngerer Zeit auch als Zeugnis »identifika-
torischer Heldenschwärmerei« und der Sehnsucht nach dem »Ausleben
eigener Lebenswünsche« gelesen worden ist.45

Wann sich Klabunds Einstellung zum Krieg letztlich wandelte, bleibt
fraglich, auch wenn die zunehmende Distanz offensichtlich ist. Beson-
ders äußere Ereignisse dürften daran ihren Anteil gehabt haben. Freun-
de Klabunds waren an der Front. Nachrichten von Verletzungen und
Todesfällen häuften sich. Der Revolution-Redakteur Hans Leybold war
bereits 1914 gefallen; die Verse Auf einen gefallenen Freund sind ihm
gewidmet. Klabunds Bruder Hans wurde verwundet; der Neffe seines
Freundes Heinrich fiel. Mit dem Maler Franz Marc (1880–1916), den
er sofort »menschlich liebgewonnen« hatte,46  saß er vor dessen Einbe-
rufung im Café Stefanie; wenige Wochen später fiel Franz Marc am 4.
März 1916 vor Verdun an der Front. Bis zum Januar 1916 zogen sich



430 431

die eigenen Musterungen Klabunds hin; auch nach der neunten Un-
tersuchung wurde er wiederum wegen seiner Krankheit vom Dienst
freigestellt. Tatsächlich ging es Klabund in diesem Winter wieder deut-
lich schlechter; an Heinrich schreibt er, er sei »eigentlich immer im
Fieber« und müsse zur Kur nach Davos reisen.47  Bereits kurze Zeit
darauf war er in Davos-Dorf eingetroffen; die Seite der Krankheit über-
nahm in seinem Leben wieder das Regiment.48

»Klabunds Leben stand unter dem Zeichen der Krankheit und des Wor-
tes.« So schrieb der Jugendfreund Rudolf Kayser (1889–1964) in ei-
nem rückblickenden Essay.49  Von Klabund kann kaum gesprochen wer-
den, ohne von seiner Krankheit zu sprechen. Der Dichter lebte das
Leben auf dem Zauberberg Davos fast so, wie es Thomas Mann be-
schrieben hat. Tatsächlich hatte er zunächst in eben jenem Waldsana-
torium in Davos logiert, in dem im Juni 1912 Thomas Mann zu Gast
gewesen war; doch wechselte Klabund schon kurze Zeit darauf in die
1913 eröffnete Pension Stolzenfels, die heute mit einer Gedenktafel an
den berühmten Gast erinnert.
Auch in einigen seiner Werke wird die Welt der Kranken reflektiert.
Weder den frühen zwischen trivialer Erotik und düsterer Krankenwelt
schwankenden Roman eines jungen Mannes noch die Kurzromane Fran-
ziskus oder Spuk wird man in die Hand nehmen, ohne an die Lebens-
geschichte des Autors zu denken. Schon bei seinem ersten Davos-Auf-
enthalt 1916 hatte Klabund die Davoser Erzählung Die Krankheit
geschrieben, in welcher die überdrehte Atmosphäre des Kurortes –
nicht ohne Bezug zu seinem realen Personal – karikiert wird. In der
Pension Stolzenfels wurden unter Klabunds maßgeblicher Führung das
Faschingsfest mit »Bazillenwalzer« und das »Fest der Schneeschmel-
ze« mit ebensolcher Ausgelassenheit gefeiert.50  Klabunds Erzählung
Die Krankheit, welche von dieser Stimmung der ausgelassenen Kran-
ken berichtet, provozierte: Max Hermann-Neiße (1886–1941) etwa no-
tierte nach der Lektüre empört, die Erzählung stelle eine »unglaubli-
che Profanation des Leidens« dar.51  Für ihn war Klabunds Werk eine
ethische wie literarische »Verfallserscheinung«, die der leichten Muse
nachhängt: »Gewissen, Verantwortungsgefühl, Verpflichtung zu Not und
Marter, Ethik bleiben Deklamationsvokabeln aus fremden Lagern, zu
schwerwiegend für die Falterhaftigkeit der Gauklerexistenz«.
Vergnügungen und Depressionen wechselten sich in überdrehtem
Rhythmus beständig ab. An Heinrich schrieb er am 22. März: »Ich bin

wieder ein wenig elend. Alle paar Tage krieche ich ins Bett. Da sind
aber auch die ††† Frauenzimmer dran schuld. Wenn das so weitergeht,
reise ich ab und fahre nach Locarno.«52  Auch andere Sorgen stellten
sich ein. Das Kurleben war teuer und der Kurs wegen des Krieges zu
ungünstig. Bereits Ende März floh er dann tatsächlich vor dem exal-
tierten Kurleben und den finanziellen Sorgen aus Davos zunächst nach
Zürich, dann für einige Zeit nach München. In Zürich beobachtete er
die Anfänge des Dadaismus im Cabaret Voltaire und traf sich mit Hugo
Ball, Emmy Hennings, Richard Huelsenbeck und auch mit Marietta,
die in den Programmen der Dadaisten mitwirkte.53  Klabund kannte
die wichtigsten Protagonisten der Szene und hatte schon manches Mal
mit ihnen gemeinsam gearbeitet. Bereits 1914 soll Klabund mit Hugo
Ball und Walter Serners Freundin Marietta als Klarinetta Klaball im
Münchener Simpl ein Gemeinschaftsgedicht vorgetragen haben, in dem
es hieß: 54

Ich bin in Tempelhof jeboren
Der Flieder wächst mich aus die Ohren
In meinem Munde grast die Kuh …
O Eduard steck den Degen ein.
Was denkst du dir denn dadabei’n
Des Morgens um halb fünfe?
Er sagte nichts mehr dadarauf.
Er stützt sich auf den Degenknauf
Und macht sich auf die Strümpfe.

Diese Verse zählen gewiß zur Vorgeschichte des Dada, an welcher auch
Klabund einen Anteil hat. Auch in Zürich gehörte er zum Dada-Um-
feld des Cabaret Voltaire, und seine Texte wurden – wie ein Programm-
blatt ausweist – an den Zürcher Cabaret-Abenden von Hugo Ball vor-
getragen. – Dadaist wurde Klabund dennoch nicht. Im August kehrte
er bereits wieder nach Davos zurück.
Es war die Atmosphäre des Kurortes Davos, in welcher Klabund die
junge, sehr schöne und blonde Passauerin Brunhilde Heberle 1916
kennenlernte. Mit ihr verband er seinen Wandel von der Kriegsbe-
geisterung zum Pazifismus; in einer spielerischen Taufzeremonie gab
er ihr den Namen Irene, und er schrieb im November und Dezember
an einem bereits formal deutlich von den Soldatenliedern der ersten
Kriegszeit unterschiedenen Gesang Irene oder die Gesinnung, in wel-
chem er sich selbstkritisch von früheren Idealen löst und sich zu einer
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irenischen Anschauung bekennt. Selbst seinem Namen gibt er nun eine
neue Deutung: ›Klabund‹, so will er es nun verstehen, »das heißt: Wand-
lung« (Bd. IV/1, S. 215). Die geliebte Irene war ihm zum Symbol sei-
nes eigenen Wandels geworden. In den Versen vermischt sich der Name
der Geliebten mit seiner griechischen Bedeutung im Sinne von Frie-
den und Eintracht.
Je länger der Krieg anhielt, desto stärker war der Fanatismus abge-
kühlt. Bereits die Texte des Marketenderwagen (1915) zeigen eine di-
stanzierte Haltung. Zerstümmelte Soldaten und grausige Szenen aus
dem Hinterland des Krieges bilden den Inhalt der meisten der kurzen
grotesken Texte dieses Bandes.55  Klabunds Begeisterung wich so all-
mählich der Ernüchterung; am 3. Juni 1917 forderte er schließlich in
einem offenen Brief aus der Schweiz sogar den Kaiser zum Abdanken
auf. Ebenfalls 1917 verfaßte er eine expressionistische Szenenreihe
unter dem Titel Das Erwachen, in welcher die Kriegsleiden drastisch
vorgeführt werden und das Ringen um eine deutschpatriotische Hal-
tung pazifistischer Prägung deutlich wird. Klabunds Kriegsgedichte
hatten sich indes bereits verselbständigt; während Klabund sich offen
zum Pazifismus bekannte und Kritik am Krieg und der Politik des deut-
schen Kaisers übte, erschienen noch Verse aus seiner Feder in einer
Anthologie für Soldaten: Krieg in Flandern. Gedichte von Soldaten der
4. Armee (Stuttgart / Berlin 1917), eine Sammlung von Texten, die zu-
vor in der Kriegszeitung der 4. Armee gedruckt worden waren. Neben
Texten von Soldatendichtern wurden Gedichte von Klabund, seinem
Mentor Walther Heinrich Unus sowie von Autoren wie Gorch Fock,
Rudolf A. Schröder und Paul Zech gedruckt.
Mit Irene verlebte Klabund glückliche Tage in Davos; sie trafen sich
im (April oder) Mai 1917 auch in Locarno.56  An den Stolzenfels-Wirt,
Rechtsanwalt und Kunstkritiker Erwin Poeschel schrieb er aus dem
Tessin: »Wir leben hier ganz sommerlich und ländlich. Wenn wir nicht
schlafen, so segeln oder angeln wir.«57  Schließlich kehrte Irene nach
Passau zurück, wo Klabund sie im August 1917 besuchte. Mit den El-
tern, dem mit Alfred Kubin und den Eltern von Hans Carossa befreun-
deten Rechtsanwalt Max Heberle und seiner Frau Irene bestand noch
über Brunhildes (›Irenes‹) Tod hinaus eine enge Freundschaft.
Den Herbst verbrachte Klabund in Basel – mit der Schauspielerin Anny
Ro…g, die später, am 21. Oktober 1919, an der Uraufführung von Han-
nibals Brautfahrt in Basel mitwirkte.58  Irene traf er in Davos Anfang
1918 wieder, wo sie sich zu einer Nachbehandlung einfinden mußte

und Klabund sie nach der Baseler Affäre zu versöhnen suchte. Er dich-
tete seiner Freundin hier in kürzester Zeit Die kleinen Verse für Irene,
die in kleinster Auflage gedruckt und nur an wenige Freunde vergeben
wurden: etwa an Erwin Poeschel oder den Arzt Ernst Levy. Mitte März
1918 kehrten beide nach Locarno zurück. Für das Paar war es eine
Zeit der Hoffnung, in der es die gemeinsame Krankheit verdrängen
konnte. Die selbst kindliche, viel zu zarte Irene wollte ein Kind von
ihrem »Fred«. Im Frühjahr 1918 schrieb Irene der gemeinsamen Freun-
din Thea Kahn, geb. Meinhardt, glückliche Zeilen nach Davos:59

Jetzt waren meine Eltern 14 Tage bei uns, ich kann Dir gar nicht
sagen wie schön und glücklich die Zeit war, nur so schrecklich
schnell verging sie und der Abschied war so schwer, daß ich noch
gar nicht darüber weg gekommen bin. Liebste Thea, ich würde Dir
so gerne recht oft schreiben, denn meine Gedanken sind gerne bei
Dir und es tut mir so unendlich leid, daß Du immer noch so ver-
einsamt krank sein mußt, aber die Zeit entflieht mir so schnell,
daß es mir nie gelingt, alles zu tun was ich möchte. Ich kann nicht
einmal Fred alles das tun was sich für eine sorgsame Frau gehören
würde, ich muss mir oft Vorwürfe darüber machen, die ich aller-
dings wegen meinem Zustand nicht ändern werde können. Ich er-
warte nämlich im Winter ein Kind und das macht sich jetzt schon
bemerkbar. Die ganze Familie freut sich und ist glücklich darüber,
besonders wir beide und meine Eltern, denn es geht mir selbst
gesundheitlich dabei ausgezeichnet und für das Kind sind hier in
unserem Gartenparadies die günstigsten Bedingungen gegeben. Die
Ärzte sprechen eine Vererbung der Tuberkulose ab, nur Übertra-
gung wäre möglich gewesen wenn wir beide nicht tuberkelfrei wä-
ren. Meine Lunge ist ganz gesund und Fred hustet auch nie mehr
und ist wohl auch in der Ausheilung begriffen. Wir haben deshalb
schon ganz Angst wegen dem Militär, aber in der Schweiz wird
man ja wohl nicht so sein. Du siehst also, daß auch alte Davoser
noch gesund werden können, das sei ein guter Trost für Dich zum
Aushalten. […] – Fred arbeitet schrecklich viel, es macht mir oft
wegen der Gesundheit deshalb Sorge, aber ich kann bei ihm den
Künstler nicht vom Menschen trennen und so freue ich mich auch
wieder über all das Herrliche das ich so entstehen sehe.

Klabund genoß in Locarno nicht nur die junge Liebe und die Idylle;
wie stets trug er sich auch mit Projekten – nun arbeitete er an einem
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Roman Mohammed und über zwei Jahre an seinem wohl wichtigsten
Prosawerk, der episodischen Eulenspiegel-Erzählung Bracke, die erst
nach Kriegsende erschien. In seinen Publikationen trat Klabund in
dieser Zeit immer stärker auch als Nachdichter und Adaptor fremder
Literaturen in Erscheinung. 1917 war nach dem Li-tai-pe nun Das Sinn-
gedicht des persischen Zeltmachers mit freien Nachdichtungen der Ver-
se Omar Chajjams erschienen. Wieder hatte Klabund einen neuen Stoff
erprobt, eine neue Form gefunden; ein Kritiker schrieb aus Anlaß der
Zeltmacher-Verse: »Klabund durchrast die Welt wie ein Stadion; im
Nu saugen seine Augen sich voll mit scharf umrissener Gestalt und mit
schöpferischer Atmosphäre. Die Kralle des Raubvogels sehe ich an
seiner Hand.«60  1918 konnten endlich auch die bereits in Arosa be-
gonnenen Lieder der Geisha O-Sen erscheinen; 1919 folgten die Nach-
dichtungen des Hafis (Der Feueranbeter).
Nicht zuletzt knüpfte Klabund in dieser Zeit Verbindungen zu einem
Nachbarn in Locarno, zu Hermann Hesse (1877–1962), der dem jun-
gen Dichter mehr als einmal über finanzielle Sorgen hinweghelfen sollte
und der für Klabund in der Folge einer der wichtigsten Ansprechpart-
ner der älteren Generation wurde. Neben Hesse weilten auch andere
illustre Gäste in Locarno. Die Wirtin der Villa Neugeboren, Hildegard
Jung-Neugeboren, bei welcher sich Klabund und Irene einquartiert
hatten, erinnerte sich 1973 an diese Zeit: »Wie oft und lange Hesse
bei mir wohnte, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls bis Ende 1918 war er
zwei bis dreimal im Jahr auf Monti. Dann wurde es ihm zu lebhaft.
Denn in unserem großen Haus wohnte auch Klabund mit Frau, der
Zoologe Karl Soffel und andere. Sie hatten viel Besuch, den Dramati-
ker Reinhard Goering […], Rilkes Freundin Lou Andreas-Salomé, die
Gräfin Franziska von Reventlow [, die im Juli 1918 in Locarno nach
einer Operation verstarb], Hugo Ball mit seiner Frau [Emmy Hennings;
damals noch nicht mit Ball verheiratet] und andere. […] Seine Ge-
dichte hat er [Hesse] sehr durchgearbeitet. Oft kam er und zeigte mir
mehrere Fassungen, las vor und schrieb wieder um – ganz im Gegen-
satz zu Klabund, der in Ermangelung von Papier eine Manschette ab-
schnitt, sie beschrieb und zur Post gab.« 61

Aus den Locarner Freundschaften erwuchs auch ein gemeinsames Pro-
jekt: eine umfassende Anthologie von Tiergedichten der Weltliteratur,
die Klabund mit dem Zoologen Karl Soffel, den er schon 1916 in Lo-
carno getroffen hatte und nun wiedersah, zusammenstellte und 1919
unter dem Titel Der Tierkreis publizierte.

Im Juni 1918 heirateten Irene und Klabund; als Trauzeugen fand sich
neben dem Freund Karl Soffel auch Klabunds Vater, Dr. Alfred Hensch-
ke, in Locarno ein. Am 17. Oktober wurde dem jungen Paar in einer
Notoperation zwei Monate zu früh eine Tochter geboren – die Mutter
war schwer krank und hätte eine normale Geburt nicht überstanden.
Während jedoch die Vorzeichen so günstig gewesen waren und zudem
das Kriegsende hätte bejubelt werden können, versank für Klabund
diese Zeit in der privaten Trauer. Irene – allzu schwach von der Geburt
und von der Krankheit – starb gerade zweiundzwanzig Jahre alt in der
Nacht zum 30. Oktober 1918, kaum zwei Wochen nachdem das Kind
geboren war. Klabund hatte seine Frau zuletzt nicht mehr sehen dür-
fen; er selbst lag seit über einer Woche krank im Spital. Das Kind starb
nur wenige Monate später. An Heinrich schrieb er aus Locarno: »Daß
sie ewig neben mir im Lichte stehen würde, ich hatte es kaum zu hof-
fen gewagt. Dazu war sie zu engelhaft, zu schwebend. Aber einige Jah-
re, so malte ich es mir, würden wir doch miteinander selig sein können.
Nun wurden es einige Monate. Und bitter bereue ich es, daß ich ihr,
wie ich’s zuerst wollte, das Kind nicht im ersten Monat nehmen ließ.
Aber sie hatte solche himmlische Freude an dem Kind, daß ich’s nicht
über mich brachte. Und als sie operiert worden war und man ihr das
lebende Kind auf den Arm gab, da lächelte sie paradiesisch.« 62

»Ich war dein Tod. Ich habe dich gemordet«, dichtete Klabund im drei-
zehnten der dreißig Sonette seiner Totenklage Die Sonette auf Irene. Er
plagte sich mit Selbstvorwürfen, die als dunkle Schatten auch noch in
späteren Texten wiederkehren.

Kaum vermochte Klabund die Ereignisse in Deutschland noch wahr-
zunehmen. In Briefen an Irenes Eltern und an Walther Heinrich schrieb
er: »Die Revolution in Deutschland erscheint mir nur wie eine Fackel
zu ihrer Totenfeier entzündet.«63  Dennoch gingen die turbulenten Nach-
kriegstage nicht spurlos an dem trauernden Dichter vorüber, und Kla-
bund geriet in die politischen Auseinandersetzungen seiner Zeit. Noch
in Kriegszeiten hatten einige ihm sein früheres Engagement für den
Krieg übel genommen; andere beschimpften den in der Schweiz le-
benden Dichter als Deserteur. 1918/19 äußerte er sich in eigenen Stel-
lungnahmen aus Locarno wiederholt zum Geschehen. Im März oder
April 1919 kehrte er schließlich nach Deutschland zurück, wo er sich
zunächst in München aufhielt und in kürzester Zeit mehrere Publika-
tionen vorlegte wie seine gesammelten Villon-Dichtungen (Der himm-
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lische Vagant), die Ballade Montezuma oder die politisch-satirische
Schrift Hört! Hört!
Georg Hermann, der den Dichter 1919 in München kennenlernte, er-
innerte sich später: »Dann aber lernte ich Klabund in München ken-
nen. Ein schmalbrüstiger, blasser Junge, der stets mit schräggesenktem
Kopf durch dicke randlose Brillengläser sah, kurzsichtig, verträumt
und erstaunt, und doch sehr eindringlich. Frau und Kind hatte er vor
kurzem zugleich verloren […]. Man merkte ihm keinen Schmerz dar-
über äußerlich an. Er sprach zwischen tausend literarischen und poli-
tischen Dingen (denn damals war man ja noch politisch erregt!) nur
noch nebensächlich davon, wie von eben bestehenden Tatsachen. Und
doch erinnere ich mich nicht, jemand gesehen zu haben, der so den
Eindruck einer ganz leeren Schale, wie ein ausgeblasenes Ei, auf mich
gemacht hätte … so den von Lebenshunger, verbunden mit tiefer Un-
beteiligtheit … so den von Heimatlosigkeit gemacht hätte …«64

Als Klabund Mitte April 1919 ein anonymes Telegramm erreichte, Erich
Mühsam sei im Gefängnis Oberhaus bei Passau in Haft und bedürfe
seiner Hilfe, brach er sofort dorthin auf. Er wurde noch auf dem Weg
selbst verhaftet, da man ihn fälschlich für einen Gesandten der Mün-
chener Räterepublik hielt. Die Tage vom 17. bis 26. April 1919 ver-
brachte Klabund in Schutzhaft, dann klärte sich auch Dank des Ein-
satzes von Irenes Vater das Mißverständnis auf. Nach der Haftentlassung
kehrte er in die Schweiz zurück, wo er bis zum September blieb. Im
Juni nahm Klabund von dort doch einmal Stellung. In einem Telegramm
an die bayerische Regierung Hoffmann in Bamberg schrieb er am 7. Juni
1919 anläßlich der Vollstreckung des Todesurteils gegen das Mitglied
der Räterepublik Eugen Leviné: »keiner partei zugehoerig protestiere
ich aus gruenden der gerechtigkeit und menschlichkeit empoert gegen
die hinrichtung lewines | klabund locarno monti«.65

Keineswegs war Klabund »der linke Sozialist«,66  und tagespolitische
Fragen haben ihn trotz dieser Episode nicht dauerhaft und selten ernst-
lich berührt. 1919 hielt er sich bewußt auf Distanz. Er suchte seinen
Fluchtpunkt nach Irenes Tod und im Trubel der Nachkriegszeit in der
chinesischen Philosophie: »Ich bin, wie Sie wissen, Taoist, und mich
trennt eine Welt vom Gedanken des Klassenkampfes, des Terrors und
der Diktatur. Ich glaube nicht an eine sozialistische Welt, sondern nur
an eine sozialistische Wirtschaftsanschauung. Wenn auch meine gan-
ze Sympathie den revolutionären Arbeitern gehört, so bin ich doch Re-
volutionär der Seele oder glaube es wenigstens zu sein.«67

Klabunds politische Stellungnahmen zwischen 1917 und 1919 zeigen
deutlich, daß die Taoismus-Rezeption nicht als Eskapismus aufzufas-
sen ist. Die Aufbruchstimmung der ersten Kriegstage mit expressioni-
stischem Jugendpathos war einer tiefen Desillusionierung über die Wer-
te und Normen der ›westlich-rationalistischen‹ Vorkriegsgesellschaft
gewichen. Die taoistischen Maximen dienten so nicht nur als eine pri-
vate Lebenshilfe. In ihrer Rezeption ist vielmehr die Suche nach neu-
en ethischen Konzepten, einer lebbaren Humanität und einer Über-
windung der Vereinzelung des modernen Menschen dokumentiert.68

Auch das wohl ehrgeizigste, 1919 erschienene Werk Klabunds, der
Gedichtband Dreiklang, spiegelt diese Bemühungen, indem neben zi-
vilisationskritischen Äußerungen (»Silvia oder die Verheissung I: Der
Waldmensch«) Elemente der fernöstlichen Lehren integriert werden.
Besonders in dem Zyklus »I-hi-Wei« ist Klabunds Taoismus-Verständ-
nis repräsentiert. – In diesen Jahren finden Klabunds Werke auch In-
teresse in einem ganz anderen Kreis: im Zirkel um den Heidelberger
Alexander v. Bernus (1880–1965), in dessen Zeitschrift Das Reich zwi-
schen Texten des Herausgebers und Rudolf Steiners Fernöstliches aus
Klabunds Feder zum Vorabdruck kam.
Der wichtigste Gesprächspartner über die fernöstliche Philosophie war
sicherlich Hermann Hesse, der in dieser Zeit mit dem Aussteiger und
lokalen Guru vom Monte Verità (Ascona), Gusto Gräser (1879–1958),
über den Taoismus disputierte. Gemeinsam hegten Gräser und Hesse
die Überzeugung, daß die Sprüche des Tao zur Humanisierung an die
gegenwärtige, desorientierte Jugend weitergegeben werden müßten. Kla-
bunds spätere Nachdichtung der Sprüche – die Hesse allerdings als zu
frei empfand – erklärt sich gewiß aus diesem Gesprächskontext; eine
bedeutende Nähe zwischen Hesse und Klabund erkannten bereits die
Zeitgenossen.
Im Erscheinungsjahr von Klabunds Dreiklang veröffentlichte Hermann
Hesse unter dem Pseudonym Emil Sinclair seine Erzählung Demian.
Wer beide Werke nebeneinander legt, wird leicht verstehen können,
warum zunächst Klabund für den eigentlichen Verfasser des Demian
gehalten worden ist. Klabund berichtet hiervon Hesse – ohne die wah-
re Verfasserschaft zu vermuten? – mit den Worten: »ich hätte dies Buch
geschrieben haben können – wohlverstanden, nicht in stilistischen Ein-
zelheiten: aber principiell und grundlegend«.69

In einer späteren Äußerung in der Neuen Rundschau (1920) näherte
sich Klabund Hesse noch deutlicher – gegen den Vatermord-Expres-
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sionismus eines Hasenclever und die sozialistischen Hoffnungen ei-
nes Leonhard Frank: »Wir wollen wieder natürlich werden. Nicht im
Sinne Rousseaus, indem wir schöne Bücher darüber schreiben, um
selber so unnatürlich wie möglich zu sein. Wir wollen alles von uns
selbst, nicht vom andern fordern: als was er nicht freiwillig zu geben
imstande und willens ist. Eine ökonomische Diktatur: schön, aber eine
Diktatur über unsre Seelen: niemals. Die deutsche Jugend hat sich
von Hasenclever und Frank fortentwickelt. Ihr Weg geht über den De-
mian und den Klingsor.«70

In Klabunds eigenem Werk zeichnet sich in dieser Zeit der Wandel
vom expressionistischen Morgenrot zu einer neuromatischen Humani-
tät ab. Die Auseinandersetzung mit dem Taoismus, die etwa bis 1921
andauerte, als Klabund noch einmal in seinem Roman Spuk (1922)
die östliche Philosophie aufgriff, bildete dabei eine wichtige Durch-
gangsstation in der eigenen Entwicklung.

Im Herbst 1919 zog Klabund nach Berlin, in die Hallesche Straße 21/I;
die Stadt wurde nun für ihn zu einem wesentlichen Bezugspunkt. Als
Brettldichter und schillernde Nachtgestalt warf er sich dort in das Le-
ben der Kabaretts; an Erwin Poeschel in Davos berichtet er: »ich bin
für ein Jahr in den Reinhardkonzern als eine Art Mittelding zwischen
Dramaturg und Varietédirektor getreten.«71  Klabund lebte wieder im
Hier-und-Jetzt des Lebens: Auch Liebschaften gaben sich die Klinke
in die Hand. Im Winter 1919/20 wurde er der Begleiter der Schauspie-
lerin Grete Guttmann, der er manche Verse widmete, die später in das
Gedichtbuch Das heiße Herz eingingen.72  Im Sommer 1920 gewannen
eine Mimi aus Karlsruhe und Fanny Z…rer sein Herz. (Das heiße Herz
enthält auch ihnen gewidmete Verse.)
Besonders galt sein Interesse der Uraufführung seines Stücks Die Nacht-
wandler unter Rolf Roennecke in Hannover am 7. Mai 1920. In die-
sem Stück, das eine Zwischenstellung zwischen den Dramen des Na-
turalismus und Expressionismus und den späteren Volksstücken eines
Ödön von Horváth einnimmt, geht Klabund auch auf ironische Distanz
zum eigenen Jugendkult.
Die Uraufführung in Hannover endete allerdings in Anwesenheit des
Autors unter den Rufen der Randalierer: »Nieder mit den Juden!« in
einem Skandal. Klabunds Freund, der Verleger Paul Steegemann, schil-
derte dessen Besuch in Hannover und das Ereignis später: »Und dann
kam er auch selbst. Das ›Hoftheater‹ spielte eine seiner Tragikomödi-

en. Das fing zuerst ganz ruhig an. Aber als dann ein Kindersarg ›mit
dem toten Kind der siebzehnjährigen Geliebten‹ über die Bühne ge-
tragen wurde und sonst noch allerhand Unbürgerliches zur Darstel-
lung kam, da ging der Skandal los. Und er steigerte sich von Auffüh-
rung zu Aufführung. Wir hatten alle Hände voll zu tun, die Abwehr zu
organisieren, die randalierenden Prä-NS-Studenten zu besänftigen und
aus dem Theater zu – geleiten.«73

Nach der Hannoveraner Uraufführung reiste Klabund nach Heidel-
berg. Dort wurde noch im Mai am Wolfsbrunnen ein munterer Abend
zu Ehren des schwedischen Villon, Carl M. Bellman, gefeiert, bei dem
Klabund auch seine eigene Nachdichtung des Notabene von Bellman
vorgetragen haben wird. Es war wohl eben jener Bellman-Abend, der
um den Heidelberger ›Artur Kutscher‹, Dr. Wilhelm Fränger (1890–
1964), veranstaltet wurde, der selbst die Bellman-Lieder »meisterlich
zur Laute vortrug«. Gemeinsam mit einem Heidelberger Studenten hatte
Fränger eine Szenenfolge um Bellmans Leben verfaßt, die damals vor-
getragen wurde. Der Student hieß Carl Zuckmayer. Er schrieb in sei-
nen Erinnerungen über diesen Abend: »Unsere Hauptdarstellerin, als
Bellmans ›Ulla Winblad‹, war ein Malermodell, eine Maler- und Poeten-
freundin aus Karlsruhe, namens Mimi, von uns die ›badische Aspasia‹
genannt. Sie trug zum ersten und vermutlich einzigen Mal in ihrem
Leben einen nicht allzu umfangreichen Reifrock, und wenn sie sich
setzte, klappte er zum Vergnügen der Zuschauer jedesmal in die Höhe.
Darunter trug sie nichts als ihre schönen Beine.«74

In dieser Zeit war Klabunds Anthologie Das trunkene Lied erschienen,
welche neben seiner Bellman-Nachdichtung die schönsten Trinklie-
der der Weltliteratur versammeln sollte. Klabund wurde auch gebeten,
im Fränger-Kreis seine Texte zu lesen. »Klabund fühlte sich in unse-
rem Kreis so wohl, daß er bald darauf zu längerem Aufenthalt wieder-
kam und sich seine Verköstigung selbst mitbrachte: in Gestalt einer
ebenso reizvollen wie vermöglichen jungen Dame, deren Familie ir-
gendwo in der Welt nahrhafte Silberminen besaß – er nannte sie das
›Silberschiff‹ –, und die nicht nur ihn, sondern uns alle mit freier Hand
begastete.«75  In Heidelberg schloß Klabund auch ein szenisches Neben-
werk in einer ersten Fassung ab, das ungedruckt gebliebene Stück Kas-
par. Ein Trauerspiel.

Klabunds finanzielle Situation war außerordentlich schlecht; auch seine
Gesundheit war der regen Betriebsamkeit kaum gewachsen. Gegen-
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über Bertolt Brecht, den er im März 1920 in einem Studentenklub ken-
nengelernt hatte,76  äußerte er sich wiederholt betrübt darüber, daß er
mit seinen Werken zu schlecht verdiene.77  Klabunds Lage verbesserte
sich in den nächsten Jahren kaum. Daran änderte auch nichts, daß er
für das Kabarett dichtete und auch selbst auftrat. Mit anderen organi-
sierte er im Dezember 1920 unter der Leitung von Rosa Valetti (1869–
1937) ein Kabarett im Café des Westens, das Café Größenwahn; und
er gehörte seit Dezember 1919 schon neben Rosa Valetti, Joachim Rin-
gelnatz, Gussy Holl (*1888) u. a. zur Truppe des unter dem Patronat
von Max Reinhardt wiedereröffneten »Schall und Rauch«.78  In einer
Erinnerung an diese Zeit heißt es: »Berlin war ein Hexenkessel. […]
Berlin hatte ein richtiges literarisches, großes Kabarett. Das war der
Keller des Reinhardtschen Großen Schauspielhauses: es hieß ›Schall
und Rauch‹ […]. An der Spitze des Programms unser Klabund. Wie
ein Schulbub, die Hände an der Hosennaht, trug er auf vollkommen
unbegabte Art seine eigenen Sachen vor. Er war rührend, damals schon
ein Gezeichneter des Todes. Eines Nachts brachte er uns die ›Ballade
des Vergessens‹. Er hatte sie in einer Stunde mit hohem Fieber im Bett
geschrieben. Wir Jungen waren begeistert. Ringelnatz stiftete einen
Flasche Schnaps, was ohne Beispiel in der Geschichte dieser Trink-
nächte war.«79

Das »Schall und Rauch« war in der kurzen Zeit von 1919 bis 1921
eine der wegweisenden Kabarettbühnen der Republik, Talentschuppen
und Zankapfel. Franz Mehring (1896–1981) und Kurt Tucholsky (1890–
1935) gehörten mit Klabund zu den Autoren, bekannte Kabarettin-
terpreten wie die Diseuse Blandine Ebinger traten hier auf. Als einer
der wenigen Kabarettdichter stand Klabund persönlich auf der Bühne.
Er war zu einer schillernden Gestalt im Literaturbetrieb geworden und
fand ebenso leicht Freunde wie Kritiker. Seine Fähigkeit, unterschied-
lichste Stoffe zu verarbeiten, unterschiedlichste Stile zu pflegen, sich
auch einmal unter fremdem Gewand als Geisha O-Sen, als Hafis oder
als Volksmund zu gerieren, wurde von den Zeitgenossen bewundert,
aber auch bespöttelt. Der Dichterkollege Franz Blei (1871–1942) gab
in seinem Bestiarium literaricum (1920), einem ›Brehms Tierleben der
Schriftstellerwelt‹, Klabund die Gestalt eines bunten Käfers, der an
sich schon recht farbig sei, aber überall, wo er etwas Farbiges finde,
sich darin wälze und ein wenig Farbe mitnehme.80  Das ist harmloser,
als sich mit fremden Federn zu schmücken, aber wohl schon ein Vor-
wurf. Rudolf Kayser nannte ihn in seinem rückblickenden Essay einen

Tänzer, der berauscht von Duft und Farben durch den japanischen Gar-
ten der Literatur eilt, »nicht als Botaniker, nicht als Forscher, vielleicht
nicht einmal als ein großer Kenner; aber als ein junger Mensch, der
nur hier zu leben vermag […]«.81  Für die Zeitgenossen blieb der viel-
seitige, experimentierfreudige Dichter ein schwer faßbares Phänomen;
für ihre Ratlosigkeit läßt sich manches sprechende Zeugnis finden. So
schrieb etwa Kurt Martens in seiner Studie über Die Deutsche Litera-
tur unsrer Zeit (1922): »Bei der großen Beweglichkeit von Klabunds
Begabung, die äußeren Einflüssen, der momentanen Zeitstimmung und
allerhand kleinen Sondererlebnissen gern nachgebend, keinerlei künst-
lerische Grundsätze verficht, ist er ebenso schwer zu charakterisieren
wie irgendwo einzuordnen.«82  Ist die Virtuosität Klabunds Grund da-
für, daß eine einordnungsbemühte Literaturgeschichtsschreibung der
Epochen, Gruppen und Strömungen einen der populärsten Dichter der
Weimarer Republik später immer weiter in die Fußnoten abdrängt?

Trotz Klabunds Betriebsamkeit blieb seine Lage gesundheitlich wie
finanziell angespannt. Immer wieder mußten Gönner und Freunde dem
Dichter unter die Arme greifen, da er die Kosten seiner Krankheit kaum
zu tragen vermochte. Als er über Silvester 1920/21 einen Blutsturz
erlitt, ermöglichte der Funktechnikpionier Graf Georg v. Arco (1869–
1940) einen Sanatoriumsaufenthalt. Ihm und seiner Frau widmete Kla-
bund später die kurze Erzählung Der letzte Kaiser (1923).
Klabund konnte Berlin Anfang 1921 verlassen, um in Italien Linde-
rung zu suchen; er besuchte Capri, Positano, Neapel, traf Anfang Juli
in Rom Harry Kahn (1883–1977) und seine Frau. Auf der Rückreise
blieb er für einige Wochen in München. Dann kehrte er nach Berlin
zurück. Hier traf er sich nun häufiger mit Brecht, dem er einen General-
vertrag mit seinem Verleger Erich Reiss zu vermitteln versuchte; bei-
de nahmen auch regen Anteil an den Geselligkeiten dieses Winters
und besuchten dieselben Atelierfeste.83  Neben Brecht begegnete er
auch Arnolt Bronnen und dem bereits aus München mit Klabund be-
kannten Otto Zarek. Wieder engagierte er sich im Kabarett-Leben Ber-
lins. Im September 1921 gründete Trude Hesterberg (1892–1967) die
›Wilde Bühne‹ in der Kantstraße, für die er neben Max Hermann-Nei-
ße, Tucholsky und Mehring die Texte lieferte. Auch Brecht und Rin-
gelnatz standen auf der Hesterberg-Bühne.
Nach dem aufreibenden Winter lag Klabund im März wieder mit ho-
hem Fieber danieder; doch die notwendige Reise nach Italien oder
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Davos konnte er sich wegen des ungünstigen Wechselkurses nicht lei-
sten.84  Derweil schrieb er ununterbrochen für die Kleinbühnen; seine
Chansons und Berlin-Songs zählten unter anderem in den Vertonun-
gen von Friedrich Hollaender (1896–1976), dem Hauskomponisten im
»Schall und Rauch«, zu den bekanntesten ›Miljöh‹-Liedern der Berli-
ner 20er Jahre wie etwa sein von Hollaenders Gattin Blandine Ebinger
bei den Abenden der ›Wilden Bühne‹ interpretiertes Lied Ich baumle
mit de Beene. Auch unter Pseudonym dichtete Klabund: so etwa als
Pol Patt die von Hollaender vertonten erotischen Rollenlieder Carmen-
cita, Marianka, Mady-Foxtrott.85  Der Schriftsteller Joseph Roth (1894–
1939), der die Brettlszene distanziert verfolgte schrieb über Klabunds
Dirnenlieder in der Freien deutschen Bühne (1921): »Klabund, der Feine
(den ich schätze), sieht Dirnen wie ein Bürger mit sozialem Gewissen.
›Arme Geschöpfe‹. Mit ›Elend‹ und ›Laster‹. Das sind die Ansichts-
karten-Dirnen. Das ist der literarische Wedding. Klabund und seines-
gleichen aber sind Poeten. Ich kann mich darauf verlassen, daß sie
vorbeidichten können, aber nicht Kitsch dichten.«86  Zum Breitener-
folg des populär werdenden Dichters gehörte neben zahlreichen Pu-
blikationen in den in diesen Jahren dutzendweise gegründeten litera-
rischen Zeitschriften nun auch eine Auswahlausgabe, die unter dem
Titel Kleines Klabund-Buch in der wohlfeilen Universal-Bibliothek des
Verlages Philipp Reclam in Leipzig erschien.
Mit einem kabarettistischen Programm, daß Brecht unter dem Titel
Die rote Zibebe zusammengestellt hatte, soll neben Brecht, Karl Valen-
tin und Liesl Karlstadt am 30. September auch Klabund auf der Bühne
der Münchner Kammerspiele aufgetreten sein.87

Nach dieser regen Betriebsamkeit suchte Klabund Ruhe für ehrgeizigere
Arbeiten. Im Herbst 1922 reiste er nach Mülheim an der Ruhr, um in
Speldorf bei einem Freund aus Münchner Tagen, dem Industriellen
Wilhelm Buller, Aufnahme zu finden. In dessen Haus verfaßte Klabund
den faszinierenden mythisch-albtraumhaften Roman um den russischen
Zaren Pjotr. Buller war in der schwierigen Zeit zum wichtigsten Förde-
rer Klabunds geworden und half wohl häufiger finanziell aus.

Eine nachhaltige Besserung seiner ökonomischen Verhältnisse war noch
nicht in Sicht. Diese begann mit einer vielfach berichteten Anekdote:
Als Klabund eines Abends im Frühjahr 1923 krank und einigermaßen
abgebrannt in einer Berliner Theaterkneipe saß, kam er mit der Schau-
spielerin Elisabeth Bergner (1897–1986) ins Gespräch. Sie erzählte

Klabund von einem chinesischen Stück, das sie mit Aussicht auf einen
Aufführungsvertrag ihm zur Bearbeitung empfahl. In ihren Erinnerun-
gen schreibt sie:88

Eines Abends saß ich im […] Restaurant im Deutschen Theater.
Und auf einmal sagte [der Schauspieler Alexander] Granach: »Dort
sitzt der arme Klabund.«
Ich sagte »Ist das der Klabund, von dem ich so wunderschöne Über-
tragungen aus dem Russischen kenne? Warum ist er arm?«
Und jetzt erzählte uns Granach, daß Klabund an Kehlkopf-Schwind-
sucht leide und nur noch kurze Zeit zu leben habe, da er das Geld
nicht hatte, um in ein Schweizer Sanatorium zu gehen, zur Be-
handlung.
Wir waren sehr erschrocken […]. Und plötzlich sagte ich, Granach
solle ihn an unseren Tisch holen. […]
Er ging und kam mit Klabund zurück. Klabund hatte wirklich kei-
ne Stimme und sah aus wie ein lebendiger Leichnam. […]
Ich fragte ihn, ob er vielleicht das alte chinesische Stück Der Krei-
dekreis kenne. Er verneinte. […] Ich fragte […], ob er dieses Stück
lesen wolle, ich hätte es zu Hause und könnte es ihm sofort schik-
ken. Er sagte, er würde es gerne lesen. Ich sagte ihm, wenn ihm
dieses Stück gefalle und er Lust hätte, es zu bearbeiten, dann wür-
de ich versuchen, ihm einen Vertrag zu verschaffen, der es ihm
ermöglichen könnte, sich in ein Schweizer Sanatorium zurückzu-
ziehen […].

Elisabeth Bergner selbst wollte die Hauptrolle übernehmen. Ende des
Jahres war Der Kreidekreis abgeschlossen, aber die berühmte Schau-
spielerin hatte neue Pläne und konnte die Rolle der Haitang nicht spie-
len. In Frankfurt am Main interessierte man sich jedoch für das neue
Stück. Klabund konnte mit einem Vorschuß des Schauspielhauses im
November 1923 nach Davos reisen, wo seine auf den Kehlkopf über-
gegangene Tuberkulose behandelt werden sollte. Wiederum war er Gast
in der Pension Stolzenfels bei dem befreundeten Ehepaar Poeschel. Im
November/Dezember wurde er dreimal – und wie es schien erfolgreich –
am Kehlkopf operiert.
Wie immer war das Leben in Davos auch von zahlreichen Geselligkeiten
erfüllt. In herzlichem Ton lud Klabund seinen Freund Wilhelm Buller
in einem Brief vom 8. Januar nach Davos ein: »Warum wollen Sie nicht
nach hier kommen? Vor Kranken brauchen Sie keine Angst zu haben.
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Daß der Urlaub alles andere als trist ist, wissen Sie ja wohl aus den
diesbezüglichen literarischen Publikationen maßgebender Persönlich-
keiten (vide ›Krankheit‹ ›Zauberberg.‹).«89  Klabund pflegte in Davos
Kontakte zu dem Maler Philipp Bauknecht (1884–1933) und dem Bild-
hauer Philipp Modrow (†1925), der im Dezember 1923 eine Büste von
Klabund schuf, wohl auch zu Jakob Wassermann (1873–1934), der
ebenfalls in Davos weilte und mit dem er auch bei späteren Aufenthal-
ten in Davos zusammentraf. Ein Holzschnitt von Bauknecht zeigt unter
dem Titel Atelier Besuch (1929)90  Klabund, Wassermann und auch Al-
bert Einstein an einem Tisch sitzend. Ob sich diese Szene tatsächlich
zugetragen hat? Anders als man annehmen könnte, scheint Klabund
dagegen zu dem im Sertigtal bei Davos lebenden Maler Ernst Ludwig
Kirchner (1880–1938) keinen Kontakt gehabt zu haben. Besuch er-
hielt Klabund von Hermann Hesse, und auch seine Gönner Gräfin und
Graf Arco kamen nach Davos gereist.
Im Dezember lernte er in Davos die Caféhaus-Geigerin Maryla v. Scost-
kiewicz kennen, der er auf eine Reise zu ihren Engagements in der
italienischen Schweiz und in Norditalien folgte. In Lugano traf er die
inzwischen verheirateten Kollegen Emmy und Hugo Ball.

Am 2. und 3. Januar 1925 erfolgte schließlich die Uraufführung seines
bekanntesten Dramas Der Kreidekreis zugleich in Frankfurt, Meißen
und Hannover. Schon im Oktober stand dann doch die Bergner als
Haitang unter der Regie von Max Reinhardt in Berlin auf der Bühne.
Mit den Aufführungsverträgen zu diesem Stück hatte Klabund endlich
auch finanziell den Durchbruch als Autor geschafft, auch wenn ihn
noch manche Sorgen umtrieben: »ich könnte sehr zufrieden sein, müßte
ich nicht befürchten, doppelt besch… zu werden: erst von den Thea-
tern und dann noch vom Verleger. Den Rahm schöpfen die Leute ab,
für mich bleibt die gepanschte Milch.«91  Auch in der Wahrnehmung
der Öffentlichkeit änderte sich nun zunehmend das Bild Klabunds.
Der Student war zuerst mit Gedichten aufgetreten; um 1920 galt er
besonders als Lyriker mit Hang erst zum Exotischen dann zur Brettl-
bühne; vor 1925 wurde er vor allem auch als Erzähler gesehen und
gelesen – Bracke und Pjotr erreichten in der Weimarer Republik Best-
sellerauflagen. Nun, nach dem Kreidekreis-Erfolg war es der Theater-
dichter, der am stärksten ins öffentliche Bewußtsein trat.
In der Rolle der Haitang brillierte in Breslau bald darauf auch die
zweite Frau des Dichters, Carola Neher. Im Sommer 1924 hatte Klabund

die bekannte, umworbene, neun Jahre jüngere Schauspielerin in einer
Münchener Trambahn kennengelernt. Sie war seine zweite große Lie-
be, die Stütze auf dieser Seite des Lebens. Als Widmung schrieb er
»für Carla« am 21. Juli 1924 handschriftlich in den 1923 erschiene-
nen Roman Pjotr: »Gott, ich danke dir für dieses Leben. Vielleicht ist
es bald vorbei. Was tut es? Es war schön und schrecklich. Es war vol-
ler Sorgen, Not und Ekel. Aber es war auch voll Glanz und Glück, so
voll von Glück, daß mir das Herz springt und hüpft wie ein Tänzer,
denk ich daran.«92

Carola Neher hatte seit 1922/23 an den Münchener Kammerspielen
gespielt und versuchte sich von der aufsehenerregenden Schönheit zur
schönen Schauspielerin zu bilden. Wechselnde Affären und gewiß auch
Neid brachten ihr den Ruf ein, nicht nur auf der Bühne an ihrer Kar-
riere zu arbeiten. Lion Feuchtwanger, dem sie unzweideutige Avancen
gemacht haben soll, empfahl die »so nette kleine Hur’« seinen Freun-
den Brecht und Bronnen,93  die beide 1922 Affären mit Carola Neher
gehabt haben sollen. Theaterkollegen sahen in ihr eine als Schauspie-
lerin mäßig begabte ›Männerfresserin‹: »Niemand hielt sie für begabt,
aber Verführungskunst ist auch eine Kunst, schöne Beine sind auch
ein Talent, und Beharrlichkeit führt zum Ziel.«94  Die biographische
›Wahrheit‹ ist hier wie so oft nicht zu haben, zumal die ehrgeizige Schau-
spielerin – ebenso wie ihr späterer Gatte Klabund – mit einiger Raffi-
nesse auch an der Legendenbildung um die eigene Person mitgewirkt
hat und sich gerne als erotisch selbstbestimmte moderne Frau insze-
nierte. Um die ›Unsolidität‹ der Schauspielerin zu demonstrieren, wur-
den schon in frühen Karrieretagen Liebhaber erfunden.95  Der Ruf ei-
ner ›Männerfresserin‹ folgte ihr auch noch, als die scheinbar Unbegabte
sich längst zu einem gefeierten Bühnenstar emporgearbeitet hatte.
Carla – wie Klabund sie nannte – faszinierte ihn so, daß er ihr ohne
Bedenken im Herbst 1924 nach Breslau folgte, wo ihr Brecht zu einem
Engagement verholfen hatte. Am 8. November stand sie als amerikani-
sche ›Miss‹ in Klabunds Stück Hannibals Brautfahrt auf der Bühne –
ein Publikumserfolg, der jedoch bei der Kritik in Breslau durchfiel.
Zuvor jedoch kehrte er nach Berlin zurück – als Gast der Direktion
wohnte er nun im Hotel Adlon; er arbeitete unter anderem an Zwischen-
titeln für eine Stummfilmadaption von Shakespeares Ein Sommernachts-
traum (Premiere Anfang März 1925). Dann folgte der lange Herbst
und Winter – unterbrochen von einer ersten gemeinsamen Davosreise
des Paars – in Breslau. Im Mai 1925 schreibt Klabund in einem Brief
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an Irenes Mutter: »Ich bin jetzt 6 Monate hier, und ich kann manchmal
kaum mehr atmen. An sich hasse ich schon einen längeren Stadtauf-
enthalt – und dann noch dazu hier! Eine Stadt, die riesenhaft gewach-
sen ist seit dem Krieg (größer als München), ohne jeden musischen
Glanz, ohne jede, auch die geringste, landschaftliche Schönheit. Dazu
ein scheußliches Klima: wenig diskutable Menschen: das ist Breslau.«96

Klabund klagte über die Stadt, seine launische Gefährtin und seine
Schwierigkeiten, sich hier auf die Arbeit zu konzentrieren – eine Auf-
tragsarbeit beschäftigte ihn nun, die deutsche Bearbeitung von Rostands
L’aiglon.
Dennoch entschlossen sich Klabund und Carola Neher zur Ehe. Die
Theaterschönheit und der lungenkranke Dichter heirateten am 7. Mai
1925, nachdem Carola von einer besorgniserregenden Blutvergiftung
und notwendig gewordenen Operationen endlich genesen war. Sie durch-
lebten das Hoch und Tief eines ungleichen Paars. Carola stand auf der
Schwelle zum großen Erfolg und eilte von Engagement zu Engagement.
Arthur Schnitzler urteilte über sie 1926: »sehr begabt, – sehr schil-
lernd, spricht vortrefflich, wäre die beste Erna«.97  Gegenüber Her-
mann Hesse äußerte sich Klabund in einer für seine adorative Haltung
gegenüber Carola Neher bezeichnenden Briefpassage: »Anbei muß ich
Ihnen, eitel wie ich bin, einmal meine Frau vorstellen. Wie gefällt sie
Ihnen? Sie ist so schön, so klug, so genial, dass sie, in ihrem Theater-
jargon gesprochen, mich völlig an die Wand gespielt hat [,] und Sie von
mir nicht mehr viel übrig finden werden. Einmal kommt ja die Frau,
die uns unbewusst an allen andern Frauen rächt und die uns radikal
frisst. Mit Haut und Haaren, Leib und Seele. Auch nicht ein Seelen-
zipfelchen bleibt unverspeist. Denn die große Sphinx hat einen gesun-
den Appetit.«98

Gleichwohl profitierten beide für ihre künstlerische Arbeit von der Be-
ziehung. Klabund begleitete Carolas Weg kritisch und schrieb ihr Rol-
len auf den Leib; sie brillierte in seinen Stücken und verschaffte ihnen
öffentliche Beachtung. Die illustren Eheleute führten aber auch ein
öffentliches Leben, das in Journalen mit Aufmerksamkeit verfolgt wur-
de: »Das Gesicht der Carola Neher wirft um, ihr Auge, das Auge einer
trunkenen Seele, erzeugt Massenräusche im Zuschauerraum«, schrieb
Stefan Grossmann im November 1926 im Journal Die Dame. Doch Öf-
fentlichkeit und private Realität klafften immer stärker auseinander.
Klabund mußte immer deutlicher erkennen, daß jede Hoffnung auf
Heilung vergebens war; seine Krankheit war in ihre ansteckendste Pha-

se getreten. Im Gespräch mit Grossmann bekannte Klabund: »Gewiss
möchte ich immer um sie sein, aber ich wohne nicht mit ihr, seitdem
ich so krank bin. Diese Esel lesen meine Liebesgedichte und können
sich nicht vorstellen, daß ich es für ein Verbrechen halte, ihren Mund
zu berühren.«99  Klabund bedichtete Carola Neher als Silberfüchsin
(1927) und – nach dem gleichnamigen Stück von V. Jager-Schmidt, in
dem sie auftrat, – als Vogel »Kukuli« (in der Harfenjule, 1927); er
widmete ihr u. a. das Lesebuch (1926) und das Drama XYZ (1928).
Tatsächlich lebte der kranke Ehemann und Verehrer überwiegend in
Davos, während die erfolgreiche Schauspielerin in Wien und Berlin
Triumphe feierte.
Schon kurz nach der Eheschließung und nach Carolas Genesung war
eine Reise in ein angenehmeres Klima unumgänglich geworden. Rei-
sten beide gemeinsam in die Schweiz? Klabund war jedenfalls im Mai
1925 in Lugano, wo er wiederum Hesse und das Ehepaar Ball traf:
»Wir strolchen in der Landschaft herum, tanzen in den Grotten und
Osterien nach den automatischen Klavieren und leben ein wenig.«100

Carola spielte in Breslau, während Klabund sich ab Ende Mai wieder
den obligatorischen Liegekuren in Davos zu unterziehen hatte, wo er
den Studienfreund Carl Christian Bry traf. Er litt unter der Trennung
und wohl auch unter beständiger Eifersucht, zu der Carola manchen
Grund lieferte. Am Ende der Spielzeit 1924/25 besuchte seine Frau
ihn in Davos. Dann kehrten beide nach Breslau zurück, »dem ›Boll-
werk des Ostens‹, einem feuchten, unfreundlichen Ort im preußischen
Sibirien«.101  Wenig später reiste der Dichter mit seiner Gattin wieder-
um – wenn auch nur für kurze Zeit – nach Davos, wo es wegen eines
Schauspielerkollegen von Carola zu fürchterlichen Eifersuchtsszenen
zwischen beiden kam. (Ein Ölgemälde von Bauknecht aus dieser Zeit
zeigt die ›Männerfresserin‹ Carola Neher auch im Flirt mit Aga Khan
auf einem Maskenball im Belvédère.)102  Carola reiste bald wieder ab;
Klabund ging zu seinen Eltern nach Crossen. An Frieda Poeschel schrieb
die geplagte Gattin: »Klabund, der reizendste Mensch der Welt, ›wenn
er nicht mein Gatte wäre‹, lebt zur Erholung bei seinen Eltern. Auch
gut. Gestern wollten wir uns zum 150. Male scheiden lassen, ist aber
nichts daraus geworden. Ich liebe ihn doch.«103

Mit der Spielzeit 1925/26 war auch Carola Nehers Engagement in Bres-
lau beendet, und sie eilte neuen Rollen und Bühnen entgegen. In dem
Trubel des wechselhaften gemeinsamen Lebens bot sich eine Gelegen-
heit, einmal durchzuatmen. Während Carolas Engagement in Frank-
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furt, wo sie etwa in Klabunds ungedruckt gebliebenem Stück Brennen-
de Erde auftrat (Uraufführung am 21. April 1926), machte Carl Zuck-
mayer das Paar mit einem Vetter seiner Mutter bekannt. Der betuchte
Bankier Ernst Goldschmidt, der bei Königs Wusterhausen den Land-
sitz Zeesen besaß, lud Carola Neher und Klabund zu einem längeren
Aufenthalt ein. Von Mai bis Juli 1926 verbrachten sie mit wenigen
Unterbrechungen dort einen harmonischen Sommer.
Die Villa Goldschmidt, das Gutshaus oder Schloß, hat inzwischen ei-
gene, wechselhafte Geschichte erlebt. Gustav Gründgens kam auf et-
was dubiose Weise 1934 in ihren Besitz, als der jüdische Eigentümer
Rudolph Goldschmidt ihn aufgeben mußte.104  Zu Zeiten Ernst Gold-
schmidts logierten in Zeesen mitunter Theaterleute und Autoren. Zuck-
mayer selbst war dort Gast gewesen; ein Jahr bevor Klabund und Carola
Neher hier den Sommer verbrachten, hatte er in der ländlichen Idylle
das Stück Der fröhliche Weinberg verfaßt. Nun arbeitete hier Carola
Neher an den Rollen für die nächste Spielzeit und übte sich im Tennis;
Klabund genoß die Idylle, las und schrieb. Er revanchierte sich bei
seinem Gastgeber mit der Ode auf Zeesen, in welcher das Landidyll
mit den Einbrüchen des technisierten modernen Lebens kontrastiert
wird. Zu den technischen Errungenschaften, die in dem Gedicht ange-
sprochen werden, gehört auch eine Radiolesung des erzählenden Ich.
Auch in späteren Versen aus der Harfenjule finden sich Hinweise auf
einen solchen Radioauftritt Klabunds (Als sie meine Stimme im Radio
hörte). Tatsächlich gehörte Klabund zu den ersten Autoren, denen der
Berliner Rundfunk einen eigenen Autorenabend widmete. Am 30. Juni
1926 las Klabund – gemeinsam mit Carola Neher – eigene Texte in
einer ihm gewidmeten Sendung; bereits am 13. März 1923 war er mit
einigen Gedichten im Radio zu hören gewesen.105  Auch das gehört zur
Vielseitigkeit dieses Autors, daß er neben den traditionellen literari-
schen Möglichkeiten sich die Möglichkeiten der neuen Medien nutz-
bar macht. Bereits vor 1919 finden sich in den Briefen an Walther
Heinrich Unus Hinweise darauf, daß Klabund daran dachte, Drehbü-
cher zu schreiben. Für den Shakespeare-Stummfilm Ein Sommernachts-
traum verfaßte er später die Zwischentitel, und sein Roman Rasputin
(1929) war zunächst als Drehbuch konzipiert. Neben den genannten
eigenen Lesungen im Radio bearbeitete er auch Christian Dietrich
Grabbes Drama Herzog Theodor von Gothland gemeinsam mit Alfred
Braun als Sende-Spiel für den Berliner Rundfunk. Kurt Weill schuf zu
diesem Stück, das Ende 1926 ausgestrahlt worden ist, die Musik.106

In Zeesen arbeitete Klabund ferner an einem später nicht gedruckten
Bühnenstück mit dem Titel Cromwell, dessen Aufführung am 4. Sep-
tember allerdings in der Kritik durchfallen sollte. Gottfried Benn schrieb
in einem Brief an Gertrud Zenzes etwas neidisch angesichts der Pro-
duktivität Klabunds: »Ich wollte ich wäre so fingerfertig wie Klabund,
der ja heute abend schon wieder einen ›Cromwell‹ im Lessingtheater
hervorkarnickelt.«107  Vom 2. Oktober 1926 bis zum 13. Januar wurde
in Wien zudem Rostands Stück Der junge Aar in der deutschen Bear-
beitung von Klabund 22mal aufgeführt – mit Ida Roland als Franz von
Reichstadt. Die Burg-Schauspielerin hatte ihn 1925 zu der Übertra-
gung angeregt.
Auch in Schriftsteller-Kreisen engagierte sich Klabund. Er gehörte der
Berliner »Gruppe 1925« an – wie Brecht, Döblin, Tucholsky, Kisch
und andere –, die regelmäßig sogenannte Literaturgerichte durchführ-
te. Am 8. November 1926 wurde dort etwa unter dem Gerichtsvorsit-
zenden Brecht über einen Roman von Becher verhandelt. Klabund nahm
neben Rudolf Leonhard als Schöffe teil.108  Auf diesem Treffen wurde
auch über das neue ›Schmutz-und-Schund-Gesetz‹ diskutiert, zu dem
sich Klabund auf eine Umfrage der Zeitschrift Der Kulturwille in der
Ausgabe vom 1. Dezember 1926 neben Becher, Bernard v. Brentano
und Siegfried Jacobsohn öffentlich äußerte: »Das geplante Gesetz ge-
gen Schmutz- und Schundliteratur stellt weiter nichts dar als den groß-
angelegten Versuch der Reaktion, die politische und kulturelle Linke
in Deutschland völlig mundtot zu machen. Der Geist der Freiheit und
die Freiheit des Geistes: sie sollen abgewürgt werden unter der heuch-
lerischen Maske des ›Jugendschutzes‹.«
Anfang 1927 reisten Klabund und Carola Neher einmal mehr nach
Davos. Während Carola Neher nach einem Monat wieder abfuhr, ver-
weilte Klabund bis zum März. Wie immer blieb Klabund auch diesmal
nicht untätig und prägte das bunte Leben des Kurortes. Am 16. Febru-
ar etwa fand im Grand Hotel Curhaus ein Kostümball als Benefizver-
anstaltung für lungenkranke Russen statt. Eine Tänzerin trat auf, rus-
sische Lieder kamen zum Vortrag – und Klabund las aus seinen Werken.
In dieser Zeit sah und hörte wohl auch Klaus Mann (1906–1949) Kla-
bund in Davos aus seinen Werken lesen: »Ich habe ihn […] in Davos
vorlesen hören. Weiß man, was das bedeutet? Er rezitierte öffentlich
Prosa und Lyrik und war seit Jahren wegen seiner Kehlkopftuberkulose
aufgegeben. […] Seine heisere und reduzierte Stimme hatte, wenn sie
vom Podium sprach, unvergeßliche Intensität; freilich war sie über-



spannt, wie eine Saite, die bald reißen muß. Damals ging ich viel mit
ihm spazieren in Davos. Er sprach von Rasputin, der Bergluft, den
Theaterverhältnissen und Carola Neher.«109

Im März 1927 war Klabund wieder in Berlin. Hier erschien nun sein
Gedichtband Harfenjule mit unterschiedlichsten Texten wie etwa der
Ode an Zeesen und den Liebesgedichten an Carola Neher; gedruckt
wurde auf Wunsch des Autors auf einfachstem Zeitungspapier, denn es
sollten ›schnelle‹ Verse sein, Schlager wie »kesse Charlestons«. In ei-
ner Selbstanzeige schrieb Klabund: »Die Jetztzeit wird zur Jazzzeit.
(Herr Setzer: Drei Z!)«110  Klabund als Dichter der Jazz-Zeit – so ha-
ben ihn nun manche Zeitgenossen gesehen.
Bald schon stand die nächste Reise bevor. Carola Neher sollte zu Gast-
spielen ans Burgtheater nach Wien gehen. »Wir sind schon in den Ab-
reisevorbereitungen. Dieses Packen. Das ist zum weinen. Wir müßten
uns einen Zigeunerwagen anschaffen und damit heruntercariolen.«111

Statt eines Zigeunerwagens wollte Carola jedoch ein Automobil an-
schaffen – Autofahren, das war ein Symbol für die moderne, sportli-
che, unabhängige und selbstbewußte Frau, ein Lieblingsthema in Unter-
haltungsmagazinen wie Die Dame. Klabund berichtete nach Davos:
»Denken Sie sich das Neueste: meine Frau überraschte mich nach mei-
ner Rückkehr (bitte merken) damit, daß sie Auto fahren gelernt hatte.
Sie fährt jetzt jeden Tag wie irrsinnig in Berlin herum – natürlich im
tollsten Verkehr, Friedrichstraße, Alexander-Potzdamerplatz [!]. Sie will
sich ein Auto kaufen und damit nach Wien fahren! Sicher wird sie
mich einmal in einer Eifersuchtsszene absichtlich gegen einen Baum
fahren. Mein Leben ruht künftig wirklich ausschließlich in Gottes
Hand.«112

Im April trat Carola Neher am Burgtheater als Cleopatra in Shaws Cae-
sar und Cleopatra auf, weitere Rollen folgten; das illustre Paar lebte im
Parkhotel in Schönbrunn. Ein Automobil, einen Mercedes, kaufte sich
Carola Neher erst in Wien, als Klabund auf »Eheurlaub« in München
weilte, wo er an einem Drehbuch für Metro Goldwyn arbeitete – der
Film Rasputin wurde jedoch nie realisiert.113

Wo beide nach Ende der Spielzeit im Juni 1927 sein würden, ob sie
gemeinsam eine Urlaubsreise unternehmen würden oder getrennt, das
war im Mai noch unsicher. Immer mehr gingen die beiden eigene Wege.
Dann fuhren sie doch gemeinsam nach Brioni. Von dort aus ging es
nach Bern – zum Bärengraben – und Zürich, wo die beiden sich trenn-
ten, denn Carola mußte wieder in Wien spielen; Klabund reiste nach

Berlin. Er litt unter den ständigen Trennungen und unter Carolas Affä-
ren (1927 wieder mit Brecht?), aber seine erste Sorge mußte eine an-
dere sein, denn sein Gesundheitszustand wurde immer bedenklicher.
Im September reiste Klabund für einige Tage nach Crossen zu einer
Schulfeier, dann stand am 24. September die Uraufführung von XYZ in
Wien auf dem Programm; dort war Klabund schon nicht mehr anwe-
send. Auch eine notwendige Davos-Reise mußte verschoben werden;
Klabund hatte Blutungen, mußte liegen und war für jede Reise zu krank.
Carola Neher schrieb im Herbst an Frieda Poeschel, sie hoffe mit Kla-
bund zu Weihnachten in Davos zu sein: »Er müßte ja längst runter –
aber es geht nicht. Wie ist denn das Wetter? Wer ist denn alles da an
interessanten Leuten? Die Freundin von Olden wohnt doch bei Ihnen.
K. sagt, er gehe nicht herunter wegen ihr. Sie ließe ihm keine Ruhe!
Sie erzählte mir schon in Wien, sie liebe so sehr meinen Mann (quelle
affaire!) und was sie tun soll? Ich sagte, ›wenn er nichts mit Ihnen tut,
werden sie nicht viel machen können‹. Zur großen Affäre hat er be-
stimmt keine Lust, die hat er ja zuhause! […] Mein Mann brauchte
Ruhe, Ruhe, Ruhe. Er ist schrecklich nervös geworden! Wir wohnen z.
Zt. getrennt […].«114

Das Weihnachtsfest verbrachten sie gemeinsam mit Gottfried Benn.
Schließlich fuhr Klabund – wohl erst im Januar 1928, obwohl ihn die
Fremdenlisten schon seit Ende Dezember führen – für zwei Monate
nach Davos. Hier verfolgte der bereits sehr angeschlagene Dichter die
Eisschnellaufmeisterschaft; ein Foto vom 3. Februar 1928 zeigt ihn in
einer Gruppe mit René Schickele (1883–1940) u. a. neben dem Wie-
ner Weltmeister im Herren-Eiskunstlaufen W. Böckl. Klabunds Davo-
ser Freund Jules Ferdmann (1889–1962), der Herausgeber der Davoser
Revue, schrieb in einer längeren Erinnerung an Klabund nach dessen
Tod: »Charakteristisch für ihn war auch sein großes Interesse für Rei-
ten, Fischen, Bob- und Schlittenrennen. An den Eishockey-Spielen
konnte er sich nicht satt sehen. Als es dem Norweger Roald Larsen
während der Davoser Eislaufkonkurrenz des letzten Winters gelang,
den Weltrekord von 43,4 auf 43,1 Sekunden zu verbessern, geriet Kla-
bund vor Begeisterung außer sich. Er hielt alle seine Bekannten auf
dem Eisplatz auf und wiederholte: ›ein Weltrekord in 43.1 Sekunden!
Ist es nicht wunderbar!‹«115

Dabei schien Klabund ununterbrochen zu arbeiten. Der schweizeri-
sche Kritiker Eduard Korrodi (1885–1955), der während Klabunds
Aufenthalt am 27. Januar in Davos einen Rilke-Vortrag gehalten hatte,
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erinnerte sich in seinem Nachruf: »Im Februar dieses Jahres sah ich
ihn in Davos, abends im Kaffee des Kurhauses, mit zwei großen Schmö-
kern mittelalterlicher Geschichte als Gesellschaft. Immer noch ein Pri-
manergesicht mit traurig schweifenden Augen hinter den großen Glä-
sern. Je mehr die Jazz-Musik heulte, um so inniger schien er in seine
Geschichte versunken. Und schrieb und schrieb, um zu leben.«116

In der dritten Februarwoche kehrte Klabund nach einem Zwischenstop
in Dachau bei Irenes Mutter, zu der er auch nach dem Tod ihrer Tochter
Zeit seines Lebens ein inniges Verhältnis bewahrte, zurück nach Ber-
lin, mußte aber bereits im März wieder nach Davos abreisen, wo er
kaum zwei Wochen blieb.
Anfang Mai 1928 war Klabund schon wieder so krank, daß er mit ho-
hem Fieber ins Sanatorium Trautenau, Berlin, gehen mußte. Für Ende
des Monats war eine Reise mit Carola nach Brioni geplant. Klabund
war jedoch so krank, daß er die Reise absagen wollte, um erneut nach
Davos zu kommen. Erst in Zürich entschloß er sich trotz anhaltenden
Fieberschüben plötzlich, doch mit Carola die Reise in den Süden fort-
zusetzen. Die Zeit in Brioni verbrachte Klabund weitgehend auf dem
Hotelbalkon im Liegestuhl. Vorübergehend kam es zu einer Besserung.
Am Ende der Tage in Brioni traf er Mitte Juli von einer schweren Lun-
genentzündung geschwächt in Davos ein. Carola Neher ging nach Ber-
lin: zu Proben für die Rolle der Polly in der Dreigroschenoper. Klabunds
Zustand verschlechterte sich rapide: Eine Hirnhautentzündung (nach
einer anderen Quelle eine Bauchfellentzündung) schloß sich an; er
ließ Frau und Eltern nach Davos rufen. Carola Neher stellte die Proben
zur Dreigroschenoper zum Entsetzen von Brecht und Aufricht hintan
und fuhr zu ihrem Mann nach Davos: »Wir schrieben, wir telegraphier-
ten und blieben ohne Antwort. Als ich sie endlich telefonisch erreich-
te, sagte sie mit leiser Stimme, daß Klabund in der Agonie liege, ich
sollte aber die Rolle nicht umbesetzen.«117 Carola wachte an seinem
Bett, als Klabund am Morgen des 14. August 1928 um halb fünf Uhr
im Alter von 37 Jahren starb. Am folgenden Tag erst trafen die Eltern
in Davos ein.
In seiner Heimatstadt Crossen wurde die Urne des Dichters beige-
setzt. Gottfried Benn hielt in Gegenwart Carola Nehers und der Eltern
Alfred Henschkes die Totenrede.
Auch für Carola Neher, die zwischen 1928 und 1933 auf dem Höhe-
punkt ihrer Karriere stand, änderten sich die Zeiten nun rasch. Nach
Klabunds Tod sagte sie ihre Rollen in der Uraufführung der Dreigro-

schenoper und noch nach der Generalprobe in der Berliner Aufführung
von Klabunds XYZ ab. Aufricht und Brecht waren entsetzt und stellten
die Witwe später als kaprizöse Schauspielerin dar; Anteilnahme für
die Trauernde brachten sie nicht auf. Bei der Generalprobe zu XYZ
war sie in Tränen zusammengebrochen; der Arzt riet ihr zu einer Arbeits-
pause.118

Bald darauf konnte Carola Neher für einige Jahre – unter anderem
doch noch als Polly in der Dreigroschenoper und auch in enger Verbin-
dung mit Brecht – Bühnenerfolge feiern. Doch auch an ihr konnten die
Entwicklungen in Deutschland nicht spurlos vorübergehen: Mit ihrem
späteren Lebensgefährten Anatol Bekker verließ Carola Neher 1933
Deutschland und emigrierte über Prag nach Moskau. Dort wurde sie
ausgerechnet durch den Schauspieler Gustav v. Wangenheim, der in
den frühen 20er Jahren mit Klabund in Berlin auf den Brettlbühnen
gestanden hatte, als Trotzkistin denunziert und am 25. Juni 1936 ver-
haftet. Sie soll in den Gefängnissen des Stalinismus im Juni 1942 ei-
ner Typhus-Epidemie erlegen sein.

Carl v. Ossietzky, Alfred Kerr und Klaus Mann gehörten zu den zahl-
reichen Nachrufautoren, die sich fast sämtlich über eines sicher wa-
ren: Der Name Klabund und das vielseitige, umfangreiche Werk des
Frühverstorbenen würden in der Literaturgeschichte Bestand haben. –
Doch über den katastrophalen historischen Entwicklungen der folgen-
den Jahre in Deutschland ist es fast vergessen worden. Immerhin: es
zeugen Aufführungen seiner Stücke, Neuauflagen seiner bekanntesten
Werke, Liebhabereditionen und Lesungen von einem zunächst anhal-
tenden Interesse.
Und das Urteil Reich-Ranickis über Klabunds Romane im Jahr 1968?
»Klabunds historische Romane gleichen inzwischen erloschenen Vul-
kanen, wo einst Feuer brannten, findet sich nur noch Asche.«119  Allein
Borgia und Bracke bestehen vor dem strengen Auge des bundesrepu-
blikanischen Literaturkritikers, der sich fragt, was 1968 noch von Kla-
bunds Erzählprosa lesbar sei. Auch bei der Lyrik befällt ihn trotz »An-
erkennung und Respekt« ein »leises Unbehagen«.120

Klabund hat die leichte Muse mehr geliebt als die ernste. Er schrieb
auch, um zu gefallen. Seine Gedichte gehören teils auf die Brettlbühne,
seine Dramen sind großenteils leichte Komödien, einige seiner Erzäh-
lungen sind nicht mehr als heitere oder frivole Augenblickseinfälle,
und seine historischen Romane haben nichts von der epischen Breite
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und vom historischen Ernst, mit dem sich mancher Zeitgenosse trug.
Mancher Kritiker war schon zu Klabunds Lebzeiten irritiert und kon-
statierte, wegen der Krankheit habe sich das Talent Klabunds »nur in
Bruchstückartigem« zeigen können.121

Die Tendenz zum Episodischen wie zum Unterhaltenden zeigt beson-
ders auch sein Roman Borgia, der letzte vor seinem Tod abgeschlosse-
ne, aber erst postum publizierte Prosatext. Der Autor nahm auf dem
Krankenbett in Davos noch selbst die Korrekturen der Druckfahnen
vor. In diesem Roman greift Klabund einen populären Stoff aus der
italienischen Renaissance auf, den er Jacob Burckhardts großem kul-
turhistorischen ›Versuch‹ über Die Cultur der Renaissance in Italien
(1860) entlehnte. Klabund strafft den historischen Stoff – bedeutend
genug für eine umfangreiche Familiensaga – wie in anderen Prosatex-
ten durch episodische Zuspitzung. Breite Beschreibungen der Charakte-
re werden durch sprechende Situationen und anekdotische Begeben-
heiten ersetzt. Klabund geht allusiv und eigenwillig mit dem teilweise
recht bekannten Personal seines Romans und den historischen Kon-
texten um. Stets ist der Wille spürbar, literarisch zu unterhalten und zu
gefallen. Die erotische Ausstrahlung der Lucrezia Borgia versteht er
ebenso wirkungsvoll darzustellen wie die abgründige Grausamkeit ih-
res Bruders. Klabunds Bücher werben nicht um historische Wahrhei-
ten und wollen nicht belehren: Sie werben um Leser, und sie gewinnen
ihre Ausstrahlung aus der Phantasie und dem Erleben ihres Autors,
der ebenso mit der literarischen Tradition vertraut ist, wie er virtuos
mit dem stilistischen Handwerkszeug umzugehen weiß. Das verschafft
seinen Werken einen eigenen, sehr sympathischen Charme, der seine
Anziehungskraft nicht verloren hat.
Fremder erscheint Klabund in jenen Texten, in denen er sich um Ver-
ständnis und Adaption des Taoismus bemüht. Sie stellen allerdings sie
Zeugnisse einer Generation, eines Teils einer Generation dar, den Her-
mann Hesse einmal als den zukunftsweisendsten in Deutschland be-
zeichnet hat. Wie viele Autoren haben nach den katastrophalen Ereig-
nissen des Krieges und nachdem die ›westliche Rationalität‹ der
Vorkriegsgesellschaft fragwürdig geworden war, nicht nach einer Ver-
mittlung zwischen ›östlicher‹ und ›westlicher‹ Weltanschauung ge-
strebt? Ebenso wie die tagespolitischen Äußerungen – von den Kriegs-
gedichten über die Bekenntnisse 1917/18 zu manchen publizistischen
Äußerungen der späteren Jahre – verdienen diese Texte erneutes In-
teresse.

Nicht zuletzt vermögen auch die düsteren Seiten seiner Werke den Leser
in den Bann zu ziehen. Die zwischen Tag und Nacht, zwischen Irrsinn
und Wirklichkeit ewig wandernden Traumgestalten seiner Kurzromane
Pjotr und Rasputin etwa, die zugleich Märtyrer und Tyrannen sind, wer-
den von Klabund ohne jeden Moralismus in fesselnden Kurzszenen
geschildert, die zu einer atemlosen Lektüre verführen. Pjotr ist Wohl-
täter und Mörder, Liebender und Betrügender in einer Person – ein mit
allen mythischen Zeichen ausgestatteter Antichrist, der sein Volk un-
barmherzig in eine Apokalypse treibt, die er zunächst für heilsam hält,
dann aber als nutzlos erkennen muß. Dabei setzt Klabund die erzähle-
rischen Mittel und das mythische Material, die Motive und Stoffe der
Legende, des Märchens oder der Anekdote, selbst biblischer Texte ein.
Stoff des fiktionalbiographischen Romans Rasputin, der erst postum
veröffentlicht wurde, ist die Gestalt des legendenumwobenen russi-
schen Bauern Grigori Jefimowitsch Rasputin, der zum Berater der Zarin
und zum angeblichen Wortgeber des Zaren aufstieg. Im Roman ver-
knüpft Klabund in aller erzählerischer Freiheit die Geschichte von Jus-
sows Rasputinmord mit der Erzählung von dessen Liebe zu Jussows
Braut Irina sowie mit zahlreichen Szenen, die das ausschweifende Le-
ben Rasputins in grellen Farben malen. Klabund schildert das selbst-
herrliche Treiben des Scheinheiligen, dessen Gesichtszüge am Ende
des Romans mit den Zügen Lenins verschmelzen, in einer sparsam
gesetzten Sprache, die an ein Filmdrehbuch erinnert und der Phanta-
sie der Lesenden Raum läßt. Als der »Kurbel-Roman« Rasputin er-
schien, jubelte der Rezensent Lutz Weltmann: »Der Film, der so lange
bei der Literatur Anleihen gemacht hat, zahlt seine Schulden wieder
ab. Der Roman wird zum Film-Manuskript, der Satz zum Bildstreifen,
der Absatz zur Szene.«122  Tatsächlich war der Text zunächst für Metro
Goldwyn Mayer konzipiert.
Pjotr und Rasputin, Bracke und Franziskus, der Ich-Erzähler aus dem
Roman eines jungen Mannes teilen eines mit dem Autor: Sie alle sind
Klabautermänner und Vagabunden, gehören einer eigentümlichen Va-
gantengesellschaft an, die sich den Schubladensystemen entziehen.
Wo soll Klabunds Werk eingeordnet werden: Expressionismus oder Neu-
romantik, Kabarett oder ›großes Theater‹? Virtuosität und Schöpfung
aus dem eigenen Erleben sind stets – auch von Kritikern – als die
hervorstechendsten Merkmale seines Werks bezeichnet worden. Nicht
selten vermischen sich Literatur und Biographie in den Texten, aber
die biographische Wirklichkeit – Krankheit und Krieg, die Gerüchte
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um die Schwangerschaft einer flüchtigen Bekanntschaft oder der Tod
Irenes – kehrt als phantastischer Albtraum oder als Gaukelspiel in die
Werke ein, in Bildern »strotzend von Lebensgier, schwelgend in Blut-
geruch, Farbenpracht, Körperlust« (Klaus Mann).123

Vielleicht wird man Klabund gerechter, wenn man einen Moment die
Schulbegriffe außer acht läßt und Klabund – so wie ihn die Zeitgenos-
sen sahen – als eine Symbolfigur der 20er Jahre zu begreifen sucht:
»er lebte in den Funksprüchen unserer Epoche«, schrieb Rudolf Utzin-
ger in den Davoser Blättern zum Tod Klabunds,124  und in der Davoser
Revue formulierte Jules Ferdmann: »Als kranker Mensch, der an dem
Widerspruch seiner Genußgier und seiner gelähmten körperlichen Kraft
zu tragen hatte, war Klabund besonders prädisponiert, zu einem der
typischsten Vertreter unserer Jazzbandzeit zu werden.« Auch sein Stil –
»energisch, lapidar, aphoristisch« – sei eine Spiegelung »der moder-
nen Technik«.125  Noch der Literaturhistoriker Friedrich Sengle (1909–
1994) bekannte sich zu Klabund als Idol seiner Jugendzeit: »Wir lieb-
ten ihn als Studenten. Ich sah in ihm immer ein Sinnbild der ebenso
großartigen wie unmöglichen Republik von Weimar.«126

Klabund neu entdecken und wahrnehmen zu können ist Ziel dieser
Edition. Doch Rettungen werden nicht von Editoren gemacht – nur die
Lesenden vermögen zu entscheiden, ob noch Glut unter der Asche ist.
Die Literaturhistoriker der Weimarer Republik jedenfalls sollten kei-
nen Bogen um diesen Dichter der Jazz-Zeit mehr schlagen.

Christian v. Zimmermann (Bern)

Zum Abschluß der vorliegenden Edition möchten Herausgeber und
Verleger denjenigen besonders danken, die auf vielfältige Weise das
Zustandekommen der Heidelberger Ausgabe der Werke Klabunds mit
kritischem Rat, tatkräftiger Hilfe oder mit werbender Sympathie geför-
dert und begleitet haben: Herrn Professor Dr. Günther Debon (Nek-
kargemünd), Frau Mag. Nina Ehrlich (Wien/Bern), Frau Burga Friedl
(Davos), Frau Mag. Susanne Hochreiter (Wien), Ehepaar Jenny (Da-
vos, Hotel Stolzenfels), Herrn Jürgen Köchel u. Herrn Jörg Morgener
(Hamburg), Herrn Professor Dr. Wilhelm Kühlmann (Heidelberg), Herrn
Dr. Timothy Nelson (Davos), Herrn Uwe Neumann (Berlin), Frau Elke
Steinwand (Lübeck), Frau Iris Wazzau (Davos), Herrn Dr. Hans Wiß-
kirchen (Lübeck), Frau Dr. Sigrid v. Zimmermann-Wienhues (Ham-
burg), den Praktikanten und Mitarbeitern des Elfenbein Verlags (Ruth

Augustin, Birgit Erwin, Wiebke Hasse, Simone Heidbrink, Helga Höhn,
Anna Kinder, Andrea König, Dorothee Krämer, Mael Le Guennec, Bar-
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